Хайбун \ haibun
Ольга Черных ***
Почему музейные гады ( зачеркнуто ) гиды такие скучные ? Зевота приходит с первой фразой : " Фотографировать здесь нельзя !" Остальная речь , сбиваясь в монотонную серую кучу , проплывает где-то под потолком , образуя облака стандартных фраз . Изредка сверкнув той или иной датой , они медленно просачиваются сквозь дырки вентиляционной шахты . Остается , боясь скрипнуть половицей , чтоб не вспугнуть прикорнувшего у стены охранника ( такого тонкого и прозрачного , что , кажется , поставь его у окна , и солнечный свет пройдет сквозь него ), молча лицезреть стол , стул и рыбацкие сети , вязанные собственноручно хозяином поместья .
Мух тоже нет . Они скончались от всей этой скуки ещё во времена мезозоя , успев передать потомкам завещание — никогда не залетать в музеи , что бы им ни обещали рекламные проспекты .
Среди книг в старинных переплётах , столетних тикающих часов , мебели и прочей утвари , не шаркая протертыми в районе большого пальца тапочками , совсем бесшумно двигаются эти мумии , пытаясь привить подрастающему поколению понимание истории . А поколение , слушая вполуха , краешком губ обсуждает новые стрелялки , перечисляя на память всех героев компьютерных игр .
дом-музей пахнет смертью спальня владельца
Радион Хузин ***
Долгая , выматывающая жара ... и тут – гроза – где-то в пол-шестого , на рассвете … засыпаю ... сын заходит в дом с годовалой девочкой на руках , пацанчика за руку ведёт … обнимаемся с сыном и – просыпаюсь ...
И почему кажется , что это я видел сон моего отца ?..
тиканье часов совсем рядом выстреливает молния