личность
Имя выдающегося русского поэта Осипа Мандельштама ( 1891 – 1938 гг .) сейчас хорошо известно . Его литературное наследие доступно широкому кругу читателей . 130 лет минуло со дня рождения поэта , но только вышедшие сравнительно недавно сборники его произведений открыли нам Maндельштама не только как замечательного мастера лирической поэзии и переводчика мировой классики , но и как автора уникальной прозы – автобиографических повестей и философских эссе , глубоких статей и очерков о литературе , искусстве , культуре .
В творчестве Мандельштама отразились его историческое чутьё и обострённый слух на « шум времени ». Вот почему гражданственность и мужественность его поэтической речи были не чем-то внешним и поверхностным , а настоящим нервом лирического переживания , самой тканью стиха . Ни на один миг не оставляли поэта столь характеризующие его , по выражению А . Тарковского , « нищее величье и задёрганная честь ». Без этого не написалось бы ни про « гремучую доблесть грядущих веков », ни про современный ему « век-волкодав ».
Поэтическое наследие Мандельштама – это около 600 произведений различных жанров , размеров и тематик , включая даже стихи для детей , шуточные стихотворения и переводы . Не менее разнообразна и проза поэта : автобиографические очерки-воспоминания , составившие повесть « Шум времени », фантастико-реалистический мини-роман « Египетская марка », исповедально-обличительная « Четвёртая проза », циклы путевых и городских зарисовок , театральные и кинематографические впечатления . Ярко проявил себя Мандельштам также как журналист , критик , публицист . Известны его опыты в написании радиокомпозиций .
Философские эссе Мандельштама ( такие как « Государство и ритм », « Пшеница человеческая », « Гуманизм и современность ») занимают в его творчестве особое место . В них предпринята попытка осмысления вечных истин не в контексте собственной судьбы , как в автобиографической « Четвёртой прозе », а в масштабе поистине вселенском , применительно к судьбам всех народов , всего человечества . Довольно оптимистически рассматривая возможность создания нового гармонического общества ; поэт надеется , что воздействие на культуру , оказанное революцией , будет сравнимо с эпохой Возрождения . Он утверждает необходимость взращивания идеи солидарности и коллективизма , но при условии , что эта идея должна быть подкреплена гуманизмом , дабы не превратиться из источника блага в причину человеческого страдания . Вот почему , предупреждает поэт-провидец , нельзя рассматривать людей как « простую пшеницу для помола », материал для опытов новоявленных мессий . Поражает глубиной предвидения его мысль о том , что если « подлинно гуманистическое оправдание не ляжет в основу грядущей социальной архитектуры , она раздавит человека , как Ассирия и Вавилон ». Это было написано в начале 20-х годов прошлого века . С горечью поэт говорит о победителях , которым « не страшны никакие социальные преграды » и констатирует , что « ценности гуманизма ныне стали редки », хотя ему и хотелось бы верить , что это « вовсе не дурной знак », поскольку эти ценности « всё ещё находятся в обращении в идейной жизни и очень скоро займут подобающее им место ».
Однако трагическая судьба Мандельштама подтвердила худшие опасения : тоталитарный режим не только сделал запретными имя и слово поэта , но и уничтожил его самого . Мандельштама , как и Пастернака , и Ахматову , именовали внутренними эмигрантами . Поэт просто сказал правду , за которую ему пришлось заплатить самую высокую цену – цену жизни . В ноябре 1933 года он создал стихотворение , ставшее поворотным в его судьбе :
www . russiantown . com
Мы живём , под собою не чуя страны , Наши речи за десять шагов не слышны , А где хватит на полразговорца , Там припомнят кремлёвского горца .
Разумеется , это горькое , отчаянно смелое , разоблачительное стихотворение не печаталось много десятилетий . С опаской для жизни его передавали шёпотом . Измученный нуждой , равнодушием , слежкой , преследованиями , замордованный поэт с достоинством прошёл все этапы пути к смерти . Власть карала поэта долго , волоча по всем кругам ада . Было бы неверным считать , что этот не от мира сего интеллигент , « всем напуганный и ничего не боящийся » ( определение жены поэта Надежды ) привлекает современников только такими антикультовыми стихами , разоблачающими Сталина и тоталитаризм . Мандельштам говорил жене : « К стихам у нас относятся серьёзно – за них убивают ». Век-волкодав задушил поэта , но не смог уничтожить созданное им и оставленное нам в наследство .
Первая книга Осипа Мандельштама « Камень » сразу же заявила о приходе нового , сильного , зрелого поэта . « Камень » лёг в фундамент новой поэзии , поэзии акмеизма . В этой книге он наследует русскую поэтическую традицию , обозначенную великими именами . Книги поэта выходили редко и скупо . Автор был предельно взыскателен к себе и желал представать перед читателем только лучшими из созданных строк . Горемычная его судьба сказалась и на судьбе его книг . Замыслы были обширны , наличествовали талант и ум , но жизнь сложилась так , что замыслы перегорели , а возможности не были востребованы . В Мандельштаме уживалось несовместимое . Он был скромен , смел , горд , незащищён , вспыльчив , добр , строг , умел слушать , не терпел , когда невнимательно слуша-
ГУМАНИСТ
ОСИП МАНДЕЛЬШТАМ
ют его , не терял чувства юмора в разговоре и в строке . Им владела тоска по мировой культуре . Он был знатоком истории русской речи и мастером её исторического истолкования . В 1921 году он женился на киевлянке , художнице Надежде Хазиной , которую впоследствии называли самой знаменитой женой ХХ века . Всю свою жизнь она посвятила мужу – страшную , « бесформенным комом слипшуюся » и при этом всё-таки счастливую жизнь . Никто не сомневался в бесконечной , невероятной любви , выпавшей на её долю . « Осип любил Надю неправдоподобно », – писала Анна Ахматова , подруга Мандельштама . Посещения Киева в последующие годы сблизили его с киевскими поэтами , художниками , театром « Березиль », о котором им написана проникновенная статья , и с самим городом , который он исходил вдоль и поперёк . Многое в судьбе Мандельштама осталось загадкой – например , его отношения с иудейством . Не сидевший на месте , Осип Мандельштам знал немало городов и весей , некоторые посещал по два-три раза и более . На его творчестве отразились эти переезды , большие и малые расстояния , приметы тех или иных мест . Воспоминания разных людей о Мандельштаме в массе не очень выразительны . В некоторых заметен осудительный уклон : не отдавал долги , был вспыльчив , часто несправедлив . Кажется , что никто из современников так и не увидел Мандельштама « в полный рост », только Ахматова и его жена Надежда . Они и пишут о нём , как никто другой .
До сих пор доподлинно неизвестны подробности последних дней поэта . Безмогильный Мандельштам имеет только день рождения ( 15 января 1891 года ) и место рождения ( Варшава ). Много раз уточнялась официальная дата смерти поэта – 27 декабря 1938 года . Ей предшествовали другие даты , вызывающие сомнение . Долгое время было принято писать « погиб в 37-м », потом « в 38-м ». И мы до сих пор не знаем , при каких обстоятельствах погиб , где погиб . Есть несколько версий на уровне легенд , и все они тяжелы для души и сознания . Однажды полусерьёзно , полушутя Мандельштам написал :
Это какая улица ? Улица Мандельштама . Что за фамилия чертова , Как её ни вывёртывай , Криво звучит , а не прямо …
Он многое предугадал , в том числе и то , что скоро действительно появятся улицы в разных городах , названные его именем , а читатель получит длительную радость от встречи с ёмким и обширным миром поэта , если не пожалеет времени и внимания на серьёзное чтение . Чтение не беглое , а пристальное , не по диагонали , а от строки к строке , от стихотворения к стихотворению . Возможно , придётся обратиться за справкой к толковому словарю русского языка , к словарям иностранных слов , к классикам мировой литературы … Эта читательская работа над текстом будет вознаграждена радостью сочувствия и сопереживания , звучанием легкокрылого слова , человечностью , теплом , душевностью , которыми так щедро одарена поэзия Осипа Мандельштама .
Людмила Баршай
1 ( 209 ) январь 2021 37