21
культурный слой / театр
« Новая газета » понедельник . № 133 28 . 11 . 2016
21
Братская могила как лента Мёбиуса
По ком гремят « Барабаны в ночи » Юрия Бутусова ?
Михаил ГУТЕРМАН
18 Международная ярмарка интеллектуальной литературы 30 ноября — 4 декабря Центральный Дом художника , Москва , Крымский Вал , 10
Почетный гость ярмарки – Великобритания в рамках Года языка и литературы Великобритании и России 2016
Разделы ярмарки : Гастрономическая книга Детская литература Детская площадка « Территория познания » Антикварная книга и букинистика Vinyl Club
www . moscowbookfair . ru
0 +
Реклама
Юрий Бутусов выпустил в театре Пушкина один из лучших своих спектаклей . По мне — « Барабаны в ночи » и яростней , и элегантней , чем бутусовский « Добрый человек из Сезуана », прогремевший на этой сцене в 2013-м .
Ч ернокожее , красногубое чудовище в отрепьях кривляется среди чистой публики в смокингах , дамских фраках и шелках . Среди белых лампионов , алых коктейлей , суебесия световой рекламы , хриплых свингов 1919 года . Юркое , тощее , развинченное чудовище читает с оттяжкой « Балладу о мертвом солдате » Брехта , харкает гостям в лицо строками о « второй мобилизации » героев-покойников для спасения отечества ( там кадят ладаном , чтоб заглушить трупный дух от новобранцев , там гремят речи господ во фраках ).
Это Краглер , герой Первой мировой , пришел за своей невестой на ее помолвку с другим . А что тёмен , как гнилой банан , рубаха истлела ? Так он три года лежал в могиле …
« Барабаны в ночи » — ранняя , полузабытая пьеса Брехта . 1919 год . Проигранная Германией война , распад империи , потеря территорий , обвальная инфляция и позор . Однако и новые веяния , новые свободы : быстро разбогател ( а на чем — не скажет ) Мурк ( Александр Матросов ), вчера полуголодный парень из предместья . Смокинг трещит на плечах , сытость подернула черты : Мурк — хозяин « веймарской » Германии . До поры .
Все танцуют — пока рядом , на модной улице Фридрих-штрассе , стреляют . Все готовы сменить пол : так веселей . Истинно немецкая мать семейства фрау Балике ( Иван Литвиненко ) теперь щеголяет в двусмысленном , но модном наряде « под мальчика » — и фрачная пара трещит на ее добродетельных бедрах , оплоте рухнувшей империи . Журналист Бабуш ( Вера Воронкова ) и юный официант Манке ( Анастасия Лебедева ), солидные бармены и проститутки в парче с разрезом , оркестрик кафе « Отечество » прожигают ужас настоящего под крики о « революции в газетных кварталах ». Раскаленно-белые шары лампионов опускаются в ресторанный зал : сценограф Александр Шишкин создал отличную метафору « огня с неба », элегантно сходящего на Содом .
Но как жаль этот Содом , Берлин-1919 , торопливо глотающий свои алые коктейли !
Все тут — шуты бродячей труппы . И все — легкомысленные , легкие на слезу и куплет , сочувствующие ближнему , ветром подбитые , джазом зачарованные … живые люди .
Какая четверть века , какая мертвая петля времени , какая новая война и какой огонь с неба у этой свингующей публики впереди — Брехт в 1919-м догадывался . А мы знаем .
Спектакль Бутусова прослоен кадрами хроники : Фридрих-штрассе сияет огнями витрин ( и в них угрюмо глядят безработные 1920-х ), Фридрих-штрассе лежит в руинах 1945-го , вдоль модной улицы возводят Берлинскую стену … А вот ее сносят , возрожденная улица сияет огнями 2010-х — вновь в полном гламуре и шоколаде . Что будет дальше ?
Г лавный драйв « Барабанам в ночи »
Бутусова придает треугольник героев : Мурк , хозяин послевоенной жизни , и отвергнутый жених — солдат Краглер ( Тимофей Трибунцев ), вставший из безымянной могилы , чтоб плюнуть в лицо выжившим и увести свою женщину , и сама Анна ( Александра Урсуляк ) — воен ная вдова в ажурных чулках , Коломбина в броском макияже немого кино .
Это трио — Арлекин с крепким затылком , Коломбина « веселых двадцатых » и воскресший Пьеро в саване вместо балахона — играет замечательно . Александра Урсуляк получила « Золотую маску » -2014 за роль Шен Те в « Добром человеке из Сезуана », Александр Матросов хорошо играл Водоноса в « Добром человеке …», Тимофей Трибунцев был умным Треплевым в « Чайке » Бутусова и отличным Яго в его « Отелло » ( оба спектакля — театр « Сатирикон »). Но именно в « Барабанах в ночи » они … разыгрались , не скажешь по-другому . Содрали лохмотья сдержанности , вошли в права « первых сюжетов », в гибельное шутовство комедии дель арте меж двумя войнами .
Три актера наконец обрели полную свободу . И она им к лицу !
« Мертвый солдат пришел за невестой » — сквозной сюжет германской культуры . От средневековых баллад до картины гениального австрийца Эгона Шиле « Смерть и Дева » ( 1915 ), где отравленный газом солдат обнимает костлявую патриотку на бруствере окопа . Шиле — любимый ученик Климта ( живопись их различается резко и страшно , как золоченые 1900-е и Первая мировая ). Шиле умер в 28 лет в Вене-1918 . От « испанки », косившей полуголодную Европу . Умер вскоре после беременной жены , за которой ухаживал , когда она слегла ( хоть и декадент , мля … разрушитель нравственности ).
Кажется : тень его живописи лежит на « Барабанах в ночи ». А Краглер — Трибунцев и Анна — Урсуляк с их точной , нервной , гибельной пластикой похожи на его персонажей .
Б рехт и Бутусов милостивей к своим героям , чем 1918 год — к Шиле и его жене . Истлевший Краглер воскресает . Обнимает беременную Анну . Надевает новый пиджак . Вот он стоит на авансцене , бесконечно , по цирковой технологии , переливая воду из помятого , закопченного навеки советского чайника в элегантный кофейник ар деко …
И тут пьеса Брехта вдруг сдвигается в другое время и в другую страну . Потому что … не этим ли мы тут занимаемся двадцать лет ? Твердо веря , что в начищенном антикварном кофейничке вода будет иной . И его владельцы — иными .
Благостный Краглер в новой белой рубашке пьет кофе . Поливает фикус . Целует жену . Включает телевизор с плоским экраном … оттуда лезет , грозно вспухая полноформатным видео на заднике сцены , новая военная хроника …
И любое время после войны оказывается для бедняги временем перед войной .
И можно смотреть « Барабаны в ночи » как стильную лав стори « века джаза ».
А можно — как притчу о том ознобе , с которым перечитываешь сегодня Брехта .
Елена ДЬЯКОВА , обозреватель « Новой »