Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 2

86/ Я ТАК ДУМАЮ Цветаева, имея в виду то соче- тание избранности и гонимо- сти, без которого не бывает стоящего рифмоплета; но ведь так и любой человек — эми- грант. На самых банальных и общих экзистенциальных основаниях. Потому что все мы высланы телесно — из ма- теринской утробы, а духов- но — из райских кущ («душа — повсюду иностранка», — сфор- мулировал другой хороший поэт). Все мы всегда бежим — от одиночества и общества, проблем и покоя, эмоциональ- ной пустоты и слишком си ль- ных страстей, зависимости и свободы. Все мы всегда рас- ходный материал для тех, кого хотели бы считать «просто на- нятыми менеджерами». Все мы всегда живем на чужой земле — «потому что», сказал еще один поэт, «вся она нам чужая». Только иному для осознания собственного апри- орного эмигрантства нужны ум, жизненный опыт и перене- сенные страдания, а за меня всю работу проделала латвий- ская бюрократия. И вот еще о чем он мне напоминает, мой любезный документ ЛБГ («лицо без гражданства» — так именует нас бюрократия уже русская): всякий эмигрант — еще и им- мигрант. Он откуда-то вы- чтен — но и зачислен куда-то в статусе пришельца, и пото- му обречен выжить, воспри- нимать вещи такими, какие они есть, зорко подмечать чу- жие обычаи и нравы, не пи- тать иллюзий, не обманывать себя, не лениться и не опу- скать рук. Это мы, эмигран- ты-иммигранты, доброволь- ные и вынужденные беглецы, освоили Сибирь, Австралию и Дикий Запад, придумали Голливуд и чикагскую мафию. Есть чем погордиться, леди и джентльмены. Странно ли, что он мне до- рог, а? Нет, чего уж там, я дос- таточно циничен или прак- тичен, и если жизнь потребу- ет сменить мою фингалоро- жую паспортину на какую- нибудь другую, я это сделаю; но я ее не забуду. Это мой персональный урок, моя шко- ла жизни — и я, черт побе- ри, благодарен за эти уни- верситеты своему латвийско- му го сударству, маленькому и мо лодому, но уже гордому и вред ному. Причудливая форма патри- отизма, не спорю. Но, боюсь, единственно доступная граж- данину ничего, элиену, ЛБГ, человеку ниоткуда — или ото- всюду, смотря как на это по- смотреть. МОДЕЛИ ЕЛИ И БАБУИНЫ КОКО РОЧА СУПЕРМОДЕЛЬ О ТОМ, ЧТО МОДНЫЙ БИЗНЕС ЖИВЕТ ПО ЗАКОНУ ДЖУНГЛЕЙ И КАК С ЭТИМ БОРОТЬСЯ. Для начинающей модели первый показ — как первый день в школе. Все самые крутые и популярные кучкуются в своем кружке избранных, болтают, не обращая внимания на остальных. Тут же стоит пара задир и пожирает тебя взглядами, а еще есть группа аутсайдеров, которые прекрасно себя чувствуют в своем маленьком мире. Это правда, что, работая моделью, ты встреча- ешься с очень интересными людьми, но когда тебе 15 лет и до родного дома 3000 миль, все, чего тебе на самом деле хочется, — найти хорошего друга. Помню, однажды на показе девочка из Великобритании не- чаянно толкнула одну русскую модель. Русская так разозлилась, что принялась кричать на англичанку. Вокруг них тут же начала собираться толпа моделей из Восточной Европы. Англичанки, которые оказались рядом, стали заступаться за свою. Это выгля- дело точь-в-точь, как одна из сцен в «Вестсайдской истории», настоящая подзаборная разборка. Я из Канады, а Канада в этом смысле похожа на Швейцарию, всегда сохраняет нейтралитет, что я и сделала. Я была рада, что это случилось не со мной. Во-первых, я не выношу выяснять отношения. Во-вторых, кто бы встал на мою защиту? К счастью, в самом начале карьеры я нашла под- ругу — модель из Намибии Беати Принслоу. Мы с ней не при- надлежали к числу популярных девушек, задирами тоже не были. Но мы обожали дурачиться, это нас и связало. Впервые мы встретились во время показа Louis Vuitton. К кон- цу нашего первого модельного сезона «закулисные» фото- графы дали нам прозвище «двойняшки» — двойные неприят- ности. Не столько потому, что мы были похожи друг на дру- га, а потому, что мы были две самые смешливые и непоседли- вые мо дели. Дело даже дошло до того, что дизайнеры выпускали нас на подиум одну за другой. Как-то раз Беати шла первой, и, как только она ступила на подиум, внезапно заиграла пес- ня Big Girl, You Are Beautiful. Она не смогла сдержаться, и в тот момент, когда я вышла за ней, мы так и покатились со смеху прямо на подиуме. Мы были уверены, что эта музыка была по- ТЫ ВСТРЕЧАЕШЬСЯ С ОЧЕНЬ ИНТЕРЕСНЫМИ ЛЮДЬМИ, НО КОГДА ТЕБЕ ПЯТНАДЦАТЬ И ТЫ ВДАЛИ ОТ ДОМА, ВСЕ, ЧЕГО ТЕБЕ ХОЧЕТСЯ, — НАЙТИ ДРУГА. добрана для нас, а потом услышали, как модельер что-то рас- сказывал о том, что хотел достучаться до женщин с внушитель- ными формами. В начале нашей карьеры Беати чаще снималась в коммерче- ских проектах, а я больше котировалась как «редакционный» тип, но, даже несмотря на это, все пытались задействовать нас в одних и тех же съемках. На одной фотограф посчитал, что я не подхожу, и начал снимать Беати. Мне по большому счету плати- ли только за то, чтобы я с ней тусовалась. Если Беати было оди- ноко, меня звали, чтобы я ее веселила. Всякий раз, когда мы оказывались в одной фотосессии, это оборачивалось полной катастрофой для клиента. Как-то у нас были съемки в тропическом лесу, и мы решили, что было бы умо- рительно убежать в лес с украденным радиотелефоном и послу- шать, как продюсеры будут нас разыскивать. Они переговарива- лись друг с другом, а Беати выходила на связь и говорила типа: «Мне кажется, я засекла их у реки!» А на самом деле мы сидели под деревом и хихикали. Если мы не работали вместе, то путешествовали. Мы ездили к ее семье в Африку. Один раз мы с Беати остановились в кем- пинге недалеко от водопада Виктория на замбийской стороне. И вот мы нашли тропу и решили посмотреть, куда она ведет. Пройдя немного, мы заметили бабуина. Он выглядел довольно безобидно, и мы стали его фотографировать. А потом появился еще один бабуин, потом еще, и еще, и еще. Скоро нас окружало несколько сотен диких обезьян. В тот момент я подумала, что наверняка Беати, родившаяся в Африке, знает, как нужно себя вести в подобной ситуации. А она давай рассказывать ужас- ные истории про обезьян, которые только могла припомнить. Мы стоим ни живы ни мертвы, и тут на нас выходит альфа- самец, вожак стаи. Он смерил нас взглядом и развалился посре- ди тропинки, отрезав нам путь к цивилизации. Справа от тропы был отвесный обрыв, а слева — склон горы. Поворачиваю голову и краем глаза замечаю, как Беати перепры гивает через бабуина и пу лей несется по тропинке прочь и орет: «Только не смотри ему в глаза!» К чему это я? Мы с Беати сохранили дружеские отношения в такой среде, которая больше способствует разжиганию сопер- ничества, а не укреплению дружбы. И эта среда, если честно, не так уж сильно отличается от стада бабуинов.

Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 2 | Page 88