ТРАДИЦИИ И ПРОРОКИ
Ты был поэтом и художником, а теперь ты убийца белых людей
Первым побуждением морали является оппо-
зиция против существующей законности и
условных правил.
Ф. Шлегель
Ирония в том, что ни встреченные героем американцы, ни сам он, ни его воз-
любленная Тэль, — ничего не знают о поэзии Блейка и о том, какой вклад он внёс в
культуру. Один из первых романтиков, стоящий у основ новой европейской цивили-
зации, забыт; культура перечёркивает самое себя, обращаясь к ценностям общества
потребления.
И только дикарь, случайно читавший Блейка в случайно посещённой Англии,
может напомнить поэту о его истинной сути: «Я открыл... в книге... те слова, что напи-
сал ты, Уильям Блейк. Это были мощные слова, и они говорили ко мне» 1 . Индеец не
называет, но констатирует закон, по которому поэтическое слово становится разру-
шительным: культура, отрицающая себя, начинает разрушаться и должна быть раз-
рушена, чтобы приобрести новые формы. «Ты был поэтом и художником. А теперь ты
убийца белых людей» 2 .
Почему — убийца?
1
I discovered... in a book.... the words that you, William Blake, had written. They were powerful words, and
they spoke to me; http://script-o-rama.com/movie_scripts/d/dead-man-script-transcript-jarmusch.html.
2
You were a poet and a painter. And now, you are a killer of white men; там же.
64