Tempo Edisi Khusus Wiji Thukul, 13 - 19 Mei 2013 | Page 31

-Wiji

bisa untuk menelepon gratis. Tapi
biasanya kalau sore antreannya banyak, sehingga Thukul jika hendak
menelepon istrinya harus malam
hari. ”Biasanya, kalau dia menelepon, aku yang mengantarkan,” katanya.
Setelah menelepon, menurut
Margiyono, Thukul kemudian mengajaknya ngobrol. Kepadanya, Thukul
secara romantis bercerita tentang Sipon, sang istri. ”Aku masih ingat betul kata-kata Thukul waktu itu, ‘Selama aku kawin dengan Sipon, aku benar-benar merasa mencintai dia itu
ya saat ini. Aku benar-benar ingin
bertemu dengan dia’,” Margiyono
menuturkan.
Margiyono ingat, saat Thukul curhat soal betapa cintanya dia kepada Sipon di Kemayoran itu, mereka sempat mendengar siaran radio
yang menyiarkan pidato Soeharto tentang krisis ”Badai Pasti Berlalu”. Bila kita cek, pidato ”Badai Pasti Berlalu” itu disampaikan Soeharto pada pengajuan Rancangan Anggaran Pendapatan dan Belanja Negara 1998/1999 di depan Sidang Paripurna Dewan Perwakilan Rakyat,

6 Januari 1998.
Mana yang betul: Wiji Thukul pulang ke Solo akhir Desember 1997
atau awal 1998? Soalnya, aktivis PRD
yang lain, Nezar Patria (kemudian
juga diculik), mengaku bertemu dengan Thukul di tangga rumah susun Kemayoran sekitar awal Januari
1998, yang bertepatan dengan harihari awal Ramadan 1418 Hijriah. ”Dia
pamit sama aku. Kami berpapasan
di tangga rusun Kemayoran. Aku pulang, dia turun,” ujar Nezar.
Saat itu, kata Nezar, Thukul menyebutkan akan pergi ke Yogyakarta untuk bertemu dengan Sipon.
”Aku tanya apa sudah koordinasi
dengan kawan-kawan Yogya supaya kedatangannya aman? Dia menjawab, ‘Oh, sudah. Nanti aku atur
sama teman di Parangtritis’. Gitu
dia bilang.” Nezar lalu setuju karena
tahu bahwa titik temunya di tempat
umum, seperti Parangtritis. ”Terus
aku enggak dengar kabarnya lagi
sampai kami diculik,” ucap Nezar.
Tapi bisa jadi Thukul berencana
pulang menemui keluarganya sebanyak dua kali dalam waktu yang berdekatan, yakni menjelang Natal 1997

ORDER CETAKAN
DI POS PENGUMBEN
ATAHARI rembang saat seorang pria kurus

TEMPO/DWIANTO WIBOWO

M

datang ke kantor Percetakan Cipta Lestari, sebuah percetakan kecil-kecilan di satu sudut jalan di bilangan Pos Pengumben, Jakarta Barat.
Mengenakan kaus putih, si pria datang ke
sana dengan angkutan umum. ”Saya ingat
betul figurnya saat itu,” kata Nurman, si
empunya percetakan, kepada Tempo tiga
pekan lalu. ”Itu khas Wiji Thukul.”
Kala itu, menjelang akhir 1997, Thukul
datang hendak mengambil order cetakan
yang ia percayakan pengerjaannya kepada Nurman. Lelaki yang biasa dipanggil Om Nur oleh para aktivis ini adalah
eks tahanan politik kasus G30S pada
1965 yang kerap mendapat kepercayaan
mencetak buletin Partai Rakyat Demokratik, Suluh Pembebasan.
Nurman menyambut hangat tamunya.

Thukul:

Pelarian-

karena Fajar Merah, anak keduanya
berulang tahun, dan untuk berlebaran pada sekitar Februari 1998 sekaligus merayakan ulang tahun anak
pertamanya, Fitri Nganthi Wani. Hal
ini diperkuat oleh pengakuan Wahyu Susilo, adik Thukul. Menurut
Wahyu, pertemuan fisik terakhir dirinya dengan Thukul adalah pada
November 1997 di rumah kos Wahyu
di Pos Pengumben, Jakarta Barat. Sedangkan setelah itu, kata Wahyu, ia
ditelepon oleh sang kakak menjelang Lebaran 1998.
”Seingat saya, puasa itu Januari, maka Lebaran pasti Februari,”
ujar Wahyu. Di telepon saat menjelang Lebaran itu, kata Wahyu, Thukul mengungkapkan bakal pulang
ke Solo karena Wani akan berulang
tahun. Menurut Wahyu, Wani berulang tahun pada Mei 1998.
Tapi, menurut Sipon, pertemuan
fisik terakhir mereka terjadi pada
Desember 1997 di Stasiun Tugu,
Yogyakarta, lalu dilanjutkan di Parangtritis itu. Tidak ada lagi perjumpaan kedua di Parangtritis dengan
Thukul menjelang atau setelah Lebaran 1998. ●

Maklum, baginya, Thukul adalah kawan diskusi yang mengasyikkan untuk berbicara tentang sajak atau puisi. ”Kami
pernah membahas fungsi puisi dalam konteks perjuangan,”
lelaki 71 tahun itu mencontohkan.
Seingat Nurman, cetakan yang diambil Thukul saat itu berjumlah 300-400 eksemplar. Setelah pesanan berpindah tangan, Thukul segera memasukkannya ke tas. Lalu ia pergi.
Pertemuan dan perjamuan di kantor percet