masticabile anche le lische, i gatti non troverebbero nemmeno quelle. Forse è anche per
questo che decisero di inventare il mondo... Il Nuovo Mondo.
Neanche i cani randagi hanno un aspetto spensierato; si aggirano scheletrici trascinandosi
la loro ombra sottile che scivola senza nessun intoppo nelle fenditure degli assi e della
pavimentazione asimmetrica e irregolare che succede subito dopo il ponteggio; non
rischiano di impigliarsi da nessuna parte tanto sono smunti; la loro pelle è come un ricco
medagliere di tagli, testimoni permanenti di battaglie superate o più semplicemente di zuffe
per un osso, un morso a una carogna o la lotta per l'amore di una cagna. Così si ritrovano
con mille cicatrici dove il pelo ha rinunciato a ricrescere: spelacchiati. ...Scheletrici, smunti
e spelacchiati ma con negli occhi la scintilla famelica e nello stridore dei denti il sempre
rinascente spirito guerriero.
"...Meglio girare alla larga..." pensa Gil.
Se non fosse per lo sfolgorio della luna sarebbe buio pesto e silenzio screziato solo dal
parlottare dei cani, dei gatti e del vento sulle fronde degli alberi scuri. Le porte, le finestre, i
buchi e persino le tane, i pollai e i porcili, tutto ciò che è portatore di un uscio concreto o
simbolico è sprangato e vittima del buio e del silenzio.
Qui nessuno ha la TV gonfia di sorrisi forzati tra labbra tumefatte ed eccitanti, lucidate
dall'inarrestabile torrente di vocaboli. Non si sente nemmeno il discreto e riservato
aggiornamento della radio. I ragazzi sono già tutti a letto. Quando il sole con l'ultimo
sfavillio è crollato dietro l'orizzonte, le galline hanno beccato l'ultimo chicco, i maiali hanno
emesso l'ultimo grugnito e nella stalla buoi e cavalli hanno incrociato nitriti e muggiti per
darsi la buonanotte. Sull'aia il cane ha rincorso per l'ultima volta il gatto e poi è stramazzato
addormentato sopra un miagolio. Qui non c'è la discoteca e quindi non occorre che i ragazzi
si alzino a mezzanotte per mettersi in tiro. Il mattino si alzano tutti riposati, sprizzanti salute,
con la mente lucidissima, senza l'impasto di fumo e alcol in bocca, forti, belli e...
scoglionati.
Anche questo ha spinto verso l'invenzione del Nuovo Mondo. Basta con le galline...
cani... gatti... Basta!
Nel 1492 a Palos de la Frontera qualcuno cominciò a dire basta e a guardare a ovest
dell'ovest conosciuto.
Niente TV, niente radio e niente discoteca.
In cambio non manca la puta.