POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS Hemingway,Por quien doblan las campanas (1) | Page 163
conoces. Tiene un aspecto impresionante. Es un gran tipo con botas altas,
abrigo de piel, gorro de piel y llega enteramente cubierto de nieve.
Comienza sacudiéndose las botas y quitándose la nieve. Luego se quita su
abrigo de piel, lo sacude y cae más nieve. Luego se quita su gorro de
piel y lo sacude contra la puerta. Cae más nieve de su sombrero de piel.
Luego, golpea con sus botas y entra en el salón. Entonces le miras y ves
que es un idiota. Es el idiota de invierno. En verano vemos un idiota que
va calle abajo sacudiendo los brazos y volviendo la cabeza a uno y otro
lado, y cualquiera reconoce a doscientos metros que es idiota. Es el
idiota de verano. Pues bien, ese economista es un idiota de invierno.
—Pero ¿por qué confían en él las gentes de por aquí? –preguntó Robert
Jordan.
—Por su cara –repuso Karkov–. Por su magnífica gueule de conspirateur,
por su jeta de conspirador y por su extraordinaria treta de llegar
siempre de otra parte, en donde es muy considerado y muy importante.
Desde luego –añadió, sonriendo– hay que viajar mucho para que esa treta
tenga éxito continuo. Pero usted sabe lo extraños que son los españoles –
prosiguió Karkov–. Este gobierno es muy rico. Tiene mucho oro. Pero no da
nada a los amigos. ¿Usted es amigo? Muy bien, usted hará lo que está
haciendo por nada y no debe esperar ninguna recompensa. Pero a las gentes
que representan una firma importante o un país que no está bien dispuesto
y que conviene propiciar, a esas gentes les dan todo lo que quieran.
Resulta muy interesante cuando se puede seguir de cerca este fenómeno.
—A mí no me agrada. Además, ese dinero pertenece a los trabajadores
españoles.
—No es cosa de que le guste o no le guste. Lo único que se espera de
usted es que lo entienda –le dijo Karkov–• Siempre que le veo le enseño
algo nuevo, y puede ocurrir que, con el tiempo, llegue a tener una buena
educación. Sería muy interesante para usted, siendo profesor, estar bien
educado.
No sé si seré profesor cuando vuelva a casa. Probablemente me echarán por
rojo.
Bueno, entonces podrá usted ir a la Unión Soviética a proseguir sus
estudios. Será acaso la mejor solución para usted.
¡Pero si mi especialidad es el español!
Hay muchos países en donde se habla español –dijo Karkov–. Y no deben de
ser todos tan difíciles de entender como España. Tiene usted que
recordar, además, que desde hace nueve meses no es usted profesor. En
nueve meses ha aprendido usted quizás un nuevo oficio. ¿Cuántos libros de
dialéctica ha leído usted?
He leído el Manual del Marxismo, de Emil Burns. Nada más que eso.
—Si lo ha leído usted hasta el final, es un buen comienzo. Tiene mil
quinientas páginas y puede uno entretenerse en cada una de ellas un poco
de tiempo. Pero hay otras cosas que debiera usted leer.
—No tengo tiempo de leer ahora.
—Ya lo sé –dijo Karkov–. Quiero decir después. Hay muchas cosas que
conviene leer para comprender algo de lo que está pasando. De todo ello
saldrá un día un libro, un libro que será muy útil y que explicará muchas
cosas que hay que saber. Quizá lo escriba yo. Confío en ser yo quien lo
escriba.
—No sé quién podría hacerlo mejor.
—No me adule usted –dijo Karkov–. Yo soy periodista; pero, como todos los
periodistas, quisiera hacer literatura. En estos momentos estoy muy
ocupado en un trabajo sobre Calvo Sotelo. Era un verdadero fascista, un
verdadero fascista español. Franco y todos los demás no lo son. He estado
estudiando todos los escritos y los discursos de Calvo Sotelo. Era muy
inteligente y fue muy inteligente el que le mataran.