MusicuM #6, 2014 | Page 17

часов мог сидеть с этюдником. На скрипке так долго никогда не играл, был довольно ленивым, а вот живопись меня увлекла тогда по-настоящему. Осталось несколько памятных картин — например, этюд, который стоит у меня в кабинете в Доме музыки. Я писал его на Немане, в литовском городке Бирштонас. Там в местном костеле играл орган, женщина вручную раздувала меха. Органист, Паулюс его звали, пригласил меня как-то поиграть. И, когда заиграла скрипка, люди решили, что это «голос сверху». В общем, получилось почти как у Блока — «Девушка пела в церковном хоре», — но тут пела скрипка. Это был первый опыт игры с органом, который неожиданно продолжился в Монреале через много лет. Я отправился на конкурс скрипачей, очень трудный, один из самых сложных в мире. Со мной вместе поехали Гидон Кремер, Олег Крыса, Юрий Мазуркевич, все трое — ученики Ойстраха. Перед последним туром по условиям конкурса надлежало провести неделю в изоляции от внешнего мира. Мы должны были самостоятельно, без посторонней помощи, выучить современное сочинение канадского композитора. Нас отправили в женский монастырь. В этот момент я тяжело заболел — сильно простудился. И — никогда этого не забуду — очень пожилая монахиня, ее звали Эжени де Жезю, прислала ко мне молодую монахиню, которая растирала мне все тело какими- то очень пахучими снадобьями. Я ужасно стеснялся, а она — еще больше. Через два дня я чудесным образом поправился. Желая отблагодарить сестер за доброту и заботу, я пошел в их часовню и вместе с органисткой играл им, а они все за меня молились. На том конкурсе в Монреале я получил первую премию. Сестра Эжени де Жезю подарила мне набор вилок, ножей, ложек серебряных, которые до сих пор сохранились. Юрий Исаевич Янкелевич. Розыгрыш и многоточие Юрий Исаевич Янкелевич, профессор Московской консерватории. На фотографии автограф: «Дорогому Воло­де Спивакову на долгую и, надеюсь, добрую память с пожеланиями всегда верить в свое призвание, никогда не сгибаться перед удара ми судьбы. Скрипка, она не подведет!” С. В.: Расскажи о Янкелевиче поподробнее. Ведь он был одним из главных создателей легендарной советской скрипичной школы… В. С.: Он заставлял нас слушать диски старых итальянских певцов, мастеров бельканто. И говорил, что скрипка — не от слова «скрипеть». Еще у нашего профессора были прозвища для всех учеников, немного грубоватые. Один у него был «поц в двух отделениях», потому что обычно в каждом отделении ухитрялся облажаться немного. Другой у него был «поц с тяжелой наследственностью алкоголика». Всё это — очень известные ныне скрипачи, имена называть не стану. А я у него был «поц, утомленный высшим образованием», потому что однажды я играл фугу Баха — а там помимо темы, фуги­ как таковой, есть еще интерлюдии, интермедии. Так вот, я обнаружил тему в этой интерлюдии, она была намет­ ками, как бы завуалированна. Он говорит: —  Почему ты так играешь?  — Ну, здесь же тема…
 — Где? —  Вот: рам-пам-пим па-па-пам, ра-та-та-та-та-та-та-та… —  Да-а-а… — только и протянул он. Потом помолчал некоторое время, разглаживая усы, и сказал: — Сумасшедший, ты прав. Когда он учился вождению, то говорил, что самый страшный свет — это зеленый. Я говорю: «Почему, Юрий Исаевич?» — «Потому что он мгновенно может переключиться на красный». А однажды он ехал со своим инструктором, MusicuM # 6 15