LA MARAVILLOSA VIDA DE OSCAR WAO la maravillosa vida breve de oscar wao | Page 236
Y entonces llegó 1955. El Año de la Benefactora. Las pa-
naderías de La Inca eran un fenómeno, se había establecido
de nuevo como una presencia en el pueblo cuando un día oyó
un cuento asombroso. Resulta que una muchachita campesina
que vivía en las afueras de Azua había tratado de asistir a la
nueva escuela de campo que el trujillato había construido por
allá, pero sus padres, que no eran sus padres, no la habían de-
jado. La muchachita era inmensamente terca y cuando sus
padres, que no eran sus padres, se enteraron de que ella
dejaba el trabajo para ir a la escuela perdieron la chaveta. Y
en medio de la bronca por todo eso, la muchachita sufrió una
horrible quemadura; el padre, que no era su padre, le había
echado una sartén de aceite hirviendo en la espalda desnuda.
La quemadura que casi la mata. (En Santo Domingo, las
buenas noticias viajan como un trueno, pero las malas, como
la luz.) ¿Y la parte más increíble de la historia? ¡Se rumoraba
que esta muchachita quemada era pariente de La Inca!
¿Cómo va a ser posible?, preguntaba La Inca.
¿Recuerdas a tu primo que era médico allá en La Vega?
¿El que fue a la cárcel por haber dicho The Bad Thing sobre
Trujillo? Bueno, fulano, que conoce a fulano, que conoce a
fulano, ¡dijo que esa niñita es su hija!
Estuvo dos días sin quererlo creer. En Santo Domingo la
gente siempre estaba en el bochinche. No quería creer que la
niña hubiera podido sobrevivir, que estuviera viva, ¡y nada
menos que en las afueras de Azua! 12 Durmió mal dos noches
32. Los de ustedes que conocen la Isla (o están familiarizados con la obra
de Kinito Méndez) saben exactamente de qué paisaje estoy hablando. No son
los campos de los que hablan nuestros padres. No son los campos de gua-
nábana de nuestros sueños. Las Afueras de Azua es una de las zonas más po-
bres de la RD; es un páramo, nuestro propio sertao, como esas tierras irradia-
das de los escenarios de fin del mundo que a Óscar tanto le gustaban: las Afue-
ras de Azua eran Atmósfera Cero, Los Badlands, La Tierra Maldita, La Zona
Prohibida, Los Grandes Desechos, El Desierto de Cristal, La Tierra en Llamas,