Historia sobre la música clásica. Historia insolita de la musica clasica I - Alberto | Page 142

Historia insolita de la musica clasica I
www.librosmaravillosos.com
Alberto Zurron
todas las indicaciones a destiempo. Por fortuna los músicos
conocían tan bien la obra que no hicieron caso de sus
indicaciones equivocadas y, a pesar de él mismo, las danzas
fueron ejecutadas satisfactoriamente. Después del concierto
Piotr Illich me confesó que en medio de su pánico había tenido
la sensación de que la cabeza iba a caérsele sobre los hombros
si no la sujetaba con fuerza.
Esta sensación no era metafórica. A partir de aquella época en los momentos
de mayor inseguridad a Chaikovski le dio por pensar que la cabeza era una
pieza abisagrada al cuello susceptible de desacoplarse en el momento más
inoportuno, de ahí que normalmente dirigiera con la mano sujetándose la
barbilla. Lo de volver a dirigir sólo sucedió diez años después, cuando superó
las quemaduras de primer grado de aquel horroroso bautismo de fuego. Dos
años después ingresó como profesor en el Conservatorio de Moscú y
contempló con horror que lo mismo era enfrentarse a ochenta músicos que a
una docena de alumnos imberbes. En su primera clase sólo aguantó la
compostura diez minutos, huyendo en el once por el temor a desvanecerse
ante ellos. El 12 de marzo de 1887, sólo seis años antes su muerte, recogía
en su Diario estos golpes de taquígrafo después de un ensayo en San
Petersburgo con la Sociedad Filarmónica: «Nerviosismo, terror. Después
nada. Ovación de los artistas». El día de su 51º aniversario, dos años antes
de su muerte, dirigió en Nueva York la Tercera suite y se vio que sus
insuficiencias de carácter seguían patentes. En una carta escrita ese mismo
día se confiesa carne de cañón:
El concierto comienza a las dos con la suite… Es muy curioso
este singular pavor que padezco. ¿Cuántas veces no la habré
dirigido ya y todo sale espléndidamente? ¿Por qué esta
ansiedad? Sin embargo sufro horriblemente. No recuerdo
haber estado nunca tan inquieto. Quizá sea porque aquí se
142
Preparado por Patricio Barros