De súbito , o pianista curva-se sobre as teclas , dá início a uma série de movimentos sincronizados , ora para a direita , ora para a esquerda , até que os seus dedos , desobedientes , se recusam a tocar . Uma senhora atrás espirra para cima de mim e sinto as gotículas infeciosa a atingirem-me o pescoço . O coração passa a bater na garganta , como um tambor , e sinto uma aflição a puxar-me a língua . Uma tontura em forma de círculo . A falta de ar . Caio para o lado . Não vejo a queda , apenas o estrondo que imagino , e depois duas pessoas a virem na minha direção . Acho que são paramédicos . Fazem manobras . Evitam que a morte ocorra na fila da frente . Felizmente , a morte corre para o lado e desaparece atrás do palco . Ficam apenas as náuseas . O pianista procura equilibrarse , mas ao ver o palco a ser invadido salta subitamente do palanque . Vai morrer ?, pergunta . Alguém lhe diz que não . Agradece e senta-se novamente em frente ao instrumento . Desliga por fim o cronómetro . Tudo se interrompe . Seis minutos .
Sem querer , tinha destruído a composição de John Cage . De acordo com a pauta , era suposto o intérprete desligar o cronómetro aos 4 ´ 33 , era essa medida do tempo musical , e por descuido deixou o tempo voar até aos seis .
III . De certeza que não queres casar comigo ? Tento explicar novamente que não recusei o pedido . Apenas não ouvi o telefone . E depois fui despedido e fiquei desorientado e perdido e acabei por ser aglutinado pela cidade desgovernada que não me conduzia a lado nenhum , sabes , e ao andar percebi que a montanha de prédios de betão se virou contra mim e impediu-me de chegar até a tua casa , onde chegamos a ser felizes , e como não conseguia chegar até aí , onde penso que estás agora , acabei por andar durante horas a fio pelas ruas desconhecidas até entrar numa sala de espetáculos . Se tivesse atendido a tua chamada , teria dito que sim . Teria sido diferente .
Agora é tarde , responde . Não quero casar com uma pessoa que se descose perante a arte erudita . Que é notícia por ter violado a obra-prima de John Cage . Ainda para mais com uma apoplexia . Foi sem querer , contrapus . A expectativa fez-me sentir mal e depois alguém espirrou . Estive dois dias internado .
IV . No dia seguinte informo o meu chefe que pretendo retomar o serviço . Explica-me que o gabinete onde trabalhei nos últimos seis anos não é de engenharia , como eu pensava que era , mas de arquitetura . Tem a certeza ? Absoluta , responde .
35