“Abierta” rima, eso me puede traer un problema que lo tengo que apartar, o me puede venir muy bien si estoy escribiendo poesía rimada. Lo
concreto es que tengo que percibir a las palabras como palabras, en la
literatura tengo que percibirlas así. En la vida cotidiana si lo que quiero
es que cierren la puerta, y solo quiero eso, no me importa si rima o no,
porque la relación con las palabras es instrumental, se requiere que las
use sin verlas en tanto que palabras. En la literatura las veo en tanto que
palabras, lo que no quiere decir que no comuniquen ni expresen ni representen. Eso es lo que yo entiendo por literatura.
T: El aspecto musical de las palabras.
M: Porque en cuanto las concebís como forma, efectivamente, su sonoridad y su ritmo, su cadencia, tanto de la palabra como de la frase como
del párrafo. La narración también está hecho de ritmos y de cadencias.
El suspenso está hecho de ritmo. Los tiempos se aceleran, se suspenden,
se ralentan, flotan y se desencadenan. Es un sentido rítmico temporal
como el de la música. También tiene suspenso aunque no tenga letra.
Creo que es en el tercer movimiento de la sexta sinfonía de Beethoven.
Algo viene, viene, viene, viene, sube, culmina y se desencadena. ¿Qué es?
Nada, es música. Y sin embargo la tensión rítmica está. En las palabras,
en las frases, en el párrafo y en la narración entera. Y si pifias un ritmo,
los tiempos de espera y estropeaste la cosa.
T: Se pierde el encanto.
M: Y se pierde el efecto. En el mismo sentido que un error técnico en
la posición de la cámara arruina el terror. Ustedes son jóvenes, pero
¿Vieron Benny Hill? Benny Hill usaba procedimientos mal a propósito, o sea, hacía el plano y contra plano mal por ejemplo. El choque que
producía era muy fuerte, porque uno le hablaba y el otro le contestaba
para el mismo lado. Entonces uno decía “¡NO!”. Cometía los errores a
propósito.
D: Claro, también está el ejercicio de saltear el eje. De hecho estuve con
un director que rompía todas esas reglas y está buenísimo. Obviamente
que depende mucho de lo que querés lograr.
M: Claro, porque incluso volvemos a la libertad, la violación de la regla
presupone la regla, y el conocimiento de la regla. Es la diferencia entre
transgredir y errar. A veces el efecto que vos querés