literatura fantástica Juego de tronos
— Espero que hayáis tenido un buen viaje, Alteza.— Pantanos, bosques, campos y ni una posada decente al norte del Cuello— dijo Robert con un bufido—. En la vida había visto nada tan desierto. ¿ Dónde vive toda tu gente?— Puede que sean demasiado tímidos para salir— bromeó Ned. Ya notaba el frío que subía de la cripta, un aliento gélido procedente del centro de la tierra—. No se ven muchos reyes en el norte.— En cambio sí se ven muchas nevadas de finales de verano. ¡ Nieve, Ned! ¡ Nada menos que nieve!— Tuvo que apoyarse contra la pared para mantener el equilibrio en la bajada.— Sí, aquí son frecuentes— dijo Ned—. Espero que no os molestaran. Por lo general son nevadas ligeras.— Los Otros se lleven tus nevadas ligeras— maldijo Robert—. ¿ Cómo será este lugar en invierno? No quiero ni pensarlo.— Los inviernos son duros— admitió Ned—. Pero los Stark lo soportaremos, como siempre hemos hecho.
— Tienes que venir al sur— le dijo Robert—. Tienes que probar el verano antes de que se acabe. En Altojardín hay campos enteros de rosas doradas que se extienden hasta donde alcanza la vista. Las frutas están tan maduras que te estallan en la boca. Hay melones, melocotones y ciruelas de fuego más dulces que nada que hayas probado. Ya verás, te he traído unas pocas. Hasta en Bastión de Tormentas, con ese viento que sopla de la bahía, durante el día hace tanto calor que no dan ganas ni de moverse. ¡ Y no te imaginas cómo están las ciudades, Ned! Hay flores por todas partes, los mercados están a rebosar de comida, los vinos veraniegos son tan baratos y tan buenos que te puedes emborrachar sólo con respirar cerca de ellos. Todos los ciudadanos están gordos, borrachos, y se han hecho ricos.— Se echó a reír y se palmeó el estómago prominente—. ¡ Y las mujeres, Ned!— exclamó, con los ojos chispeantes—. Te juro que parece que, con el calor, las mujeres se olvidan del recato. Nadan desnudas en el río, justo ante los muros del castillo. En las calles hace demasiado calor para la ropa de lana o piel, así que van por ahí con esos vestiditos cortos, de seda si tienen dinero y de algodón si no, pero qué más da, en cuanto empiezan a sudar el tejido se les pega a la piel y es como si fueran desnudas.— El rey se rió con ganas.
Robert Baratheon siempre había sido hombre de apetitos voraces, poco dado a negarse ningún placer. En aquello no había cambiado nada. Pero Ned advirtió que esos placeres se estaban cobrando su precio. Cuando llegaron al pie de las escaleras Robert jadeaba, y se le veía el rostro congestionado a la luz de la lámpara mientras se adentraban en la oscuridad de la cripta.— Alteza— dijo Ned con respeto. Movió la lámpara en un semicírculo amplio. Las sombras se agitaron en torno a ellos. La luz temblorosa tocó las piedras del suelo, y fue acariciando una larga procesión de columnas de granito que se alejaban a pares en la oscuridad. Entre las columnas estaban los muertos, sentados en tronos de piedra contra las paredes, la espalda apoyada en los sepulcros que contenían sus restos mortales.— Ella está al final, con mi padre y con Brandon. Abrió la marcha entre las columnas, y Robert lo siguió sin decir palabra, tiritando en aquel frío subterráneo. Allí jamás hacía calor. Las pisadas de los dos hombres resonaban sobre las piedras y despertaban ecos en la bóveda del techo mientras caminaban entre los muertos de la Casa Stark. Los señores de Invernalia contemplaban su paso. Sus efigies estaban talladas en las piedras que sellaban las tumbas, sentadas en largas hileras, con los ojos ciegos fijos en la oscuridad eterna y con grandes lobos huargo de piedra tendidos a sus pies. Las sombras trémulas hacían que las figuras de piedra parecieran agitarse cuando los vivos pasaban ante ellas.
Según la antigua costumbre, todos los que habían sido señores de Invernalia tenían una espada larga cruzada sobre el regazo para mantener a los espíritus vengativos en sus criptas. Las más viejas se habían ido oxidando hasta reducirse a polvo hacía ya mucho tiempo, y sólo quedaban unas manchas rojas allí donde el metal había descansado sobre la piedra. Ned se preguntó si aquello implicaba que esos fantasmas vagaban ahora libremente por el castillo. Esperaba que no. Los primeros señores de Invernalia habían sido hombres tan duros como la tierra sobre la que gobernaban. En los siglos previos a que los Señores Dragón llegaran por mar nunca habían jurado alianza a hombre alguno, y se hacían llamar los Reyes en el Norte.
Por fin, Ned se detuvo y alzó la lámpara de aceite. La cripta se prolongaba ante ellos en la oscuridad, pero más allá de aquel punto las tumbas estaban vacías y abiertas; eran agujeros negros a la espera de sus muertos, lo esperaban a él y a sus hijos. A Ned no le gustaba pensar sobre el tema.— Es aquí— dijo al rey. Robert asintió en silencio, se arrodilló e inclinó la cabeza.
25