ISSN 0124-0854
N º 192 Octubre de 2012
Thugs , los estranguladores , devotos de la diosa Kali . La poesía no me atraía para nada , me dejaba frío con sus palabras rebuscadas y raras , puestas todas de para abajo . Yo quería aventuras para sacarme a pasear por tierras salvajes y climas extremos , mientras el niño que me contenía estaba en casa , inmune al paso del tiempo .
Pero me volví un muchacho , y una vez en el colegio un compañero me mostró en una hojita algo que me impactó con muy pocas palabras ; yo le pregunté de dónde lo había copiado . Mauricio Montoya — cómo olvidar el nombre que está ligado a esa revelación — me dijo que lo había escrito él ; quedé asombrado . La revelación era que cualquiera podía escribir , y que para que quedaran las historias de uno en los papeles , no se necesitaba estar muerto … previamente . Tenía esa idea para nada aguda : todo lo que uno leía lo escribieron personas que ya estaban muertas . ¿ Y cómo se hacía para escribir ?, le pregunté a mi amigo ; “ pues ponga todo lo que se le venga a la cabeza , que ahí de pronto hay poesía ”. “ Hay poesía …”, no entendí bien , pero desde eso empecé a emborronar papeles y sigo haciéndolo . Primero escribí lo que se me ocurría , y luego poco a poco lo que simplemente pensaba o sentía o me pasaba , y para algunos con quienes compartí esos papelitos , esas cosas se llamaban poemas que , según Octavio Paz , “ son artefactos hechos de palabras capaces de emitir o contener poesía ”.
Santiago Cárdenas , Vaso con lápiz , 1991 , óleo sobre lino , 29,5 x 40,5 cm
“ El poema como el caracol donde resuena la música del mundo ”. ¿ Y el poeta qué es ? Jhon Estiven Suárez de diez años dice que “ el poeta
es el que dedica su vida a la poesía , al poema , incluso a la escritura ”.
En esos años escribía cosas muy malas . No sé cómo puede uno decir tan orondo que eran muy malas y ¿ entonces lo de ahora no ? Si , como pensaba Rilke , la escritura debe responder a una necesidad , ¿ necesitaba yo escribir ? ¿ Qué le pasa a quien , sin saber si lo que escribe es bueno o malo , sigue escribiendo ? ¿ Se alcanza una mayor calidad ? ¿ Hablamos de la estética , de las posibilidades de conmover a los otros , de la fortuna en la expresión ? ¿ Hablamos de potencia de las palabras , de la obtención de una voz propia ? ¿ Esto es el estilo ? ¿ Hay una mayor fidelidad a uno mismo ? ¿ Hay más cercanía con lo sentido , y lo pensado luego de un tiempo de escribir ? ¿ Se pierde la frescura con el paso de los años en el empleo de la lengua escrita ? ¿ Se