ISSN 0124-0854
N º 192 Octubre de 2012
Preguntas del escribiente
Javier Naranjo
Si hablo tanto de mí no es porque yo me importe mucho sino porque es el único tema sobre el cual me siento con alguna autoridad para decir algo
Luis Miguel Rivas
Les tengo pavor a las disquisiciones muy serias , muy tiesas y muy majas ; creo que lo tieso y rígido sólo sirve a veces para un incómodo cuello de camisa , y no me acuerdo para qué más .
Cuando me invitaron a que hablara de escritura , me asusté . Me presentan como un escritor y no estoy muy seguro de eso . Trataré de explicar por escrito , lo que no es una falsa modestia … por escrito … ah , la paradoja . Si es escritor aquel que conoce al dedillo su lengua y la tradición que la ha construido , no lo soy . Pero si , como lee uno en el diccionario , un escritor es el que escribe , pues sí lo sería , y si como dice Leandro Palencia “ Llenar una habitación con palabras , eso es escribir ”, yo también he vivido en esas habitaciones . ¡ Me parece tan bueno recurrir a frases de gente inteligente que escribe las cosas mejor que uno ! Ya casi no se necesita decir nada .
Pero por terco sigo , y convengamos algo : por lo menos culturalmente , hacemos diferencia entre ser escritor y escribir , y no vamos a ahondar en
esto . Voy a hablar primero de mi escritura porque también a eso me invitaron , y para ser fiel a lo que escribe Andrés Felipe Bedoya de ocho años : “ Adulto es la persona que en toda cosa que hable , primero ella ”. Después cuento de los otros a los que he propuesto que escriban . Y conversaré de poesía un poco , porque eso hago , o al menos poemas que pretenden tener poesía .
Hasta la adolescencia yo no escribí nada aparte de llenar los cuadernos de clase , porque ¿ para qué hacerlo ? ¿ Qué sentido tenía ? Desde niño fui bueno en burlar las tareas y tirarme en el sofá de la sala a dejar que pasaran las horas , del mejor modo que pasan : sin sentirlas . Leyendo todo lo que se me atravesara : Emilio Salgari , Jack London , Selecciones , Julio Verne y revistas de muñequitos como las llamábamos : Hopalong Cassidy , Tío Rico , Linterna Verde , Superman . Con esas historias de otros viajaba muy lejos de ese sofá , en el que alguien parecido a mí se quedaba echado , inmóvil , mientras yo iba con Sandokán a combatir a los