ISBN 0124-0854
N º 130 Marzo de 2007 apoyó su fusil contra la frente del joven que la miraba con los ojos incrédulos del pavor , y disparó . Las cabezas estallaron como manzanas verdes . Arrojaron los cadáveres al agua . Lentamente , a tropiezos , se los llevó la corriente . El segundo grupo chillaba y maldecía a los guerrilleros pero los mataron igual . Alinearon los últimos tres soldados , obligándolos a quedarse quietos , y la mujer apuntó el fusil contra la sudorosa frente del primero y apretó el gatillo . Sonó un clic . Nadie se rió . La mujer examinó el arma , desconcertada , y la recargó mientras los soldados lloraban histéricos , implorando que no los mataran . Apoyó de nuevo el fusil contra la frente del primer muchacho y disparó . Los tres cayeron en el estruendo . Después de unos segundos , el último comprendió que aún estaba vivo . El cráneo de su compañero había explotado en su cara pero la bala no lo alcanzó a tocar . Mantuvo los ojos cerrados , aguantando la respiración , consciente de que la masa caliente y viscosa que escurría por sus párpados , nariz y labios , eran los sesos de su amigo . En medio de un extraño silencio , sintió que le revisaban los bolsillos y le quitaban las botas . Luego , que lo alzaban de los hombros y de los pies , y fue arrojado al río con los demás . Se dejó arrastrar por la corriente , flotando boca arriba en la noche sin estrellas , y en cuanto pudo se aferró a un tronco que lo llevó varios kilómetros río abajo . Al final , braceó despacio hacia la ribera cubierta de maleza , y salió gateando del agua , exhausto , chorreando lodo y lágrimas , con los
dientes castañeteando . Miró a sus costados , cauto , y se introdujo descalzo en la espesura de la selva . Fue el único sobreviviente .
* Juan Carlos Botero . Bogotá , 1960 . Estos dos epífanos , como él los ha denominado , aparecieron en su libro Las semillas del tiempo ( Bogotá , Planeta , 1992 ), que será próximamente reeditado por Planeta . Ha publicado las novelas La sentencia y El arrecife ( Planeta , Bogotá , 2006 ), y el libro de cuentos Las ventanas y las voces . Algunos de sus cuentos han sido incluidos en importantes antologías nacionales e internacionales . Es uno de los invitados que estarán en Medellín el 21 y el 22 de marzo de 2007 . Con el término epífano , Juan Carlos denomina las ficciones cortas , en prosa , que develan hechos o instantes significativos en sentido humano .