ISBN 0124-0854
N º 117 Diciembre 2005 ventana. Las cosas horribles que le dijo a la abuela acerca de sus proyectos sobre la muerte. Lo que hizo con esas fotos tan hermosas de las Bermudas... todo.-¿ Y entonces...?-dijo la chica.-En primer lugar, dijo que era un verdadero crimen que el ejército lo hubiera dado de alta en el hospital. Palabra. En definitiva, dijo a tu padre que hay una posibilidad... una posibilidad muy grande, dijo, de que Seymour pierda por completo la cabeza. Te lo juro.-Aquí en el hotel hay un psiquiatra-dijo la chica.- ¿ Quién? ¿ Cómo se llama?-No sé. Rieser o algo así. Dicen que es muy bueno.-Nunca lo oí nombrar.-De todos modos dicen que es muy bueno.- Muriel, por favor, no seas inconsciente. Estamos muy preocupados por ti. Lo cierto es que... anoche tu padre estuvo a punto de cablegrafiarte que volvieras inmediatamente a casa...-Por ahora no pienso volver, mamá. Así que tómalo con calma...-Muriel... palabra... El doctor Sivetski dijo que Seymour podía perder por completo la...-Mamá, acabo de llegar. Hace años que no me tomo vacaciones, y no pienso meter todo en la valija y volver a casa porque sí-dijo la chica-o De cualquier modo, ahora no podría viajar. Estoy tan quemada por el sol que ni me puedo mover.-¿ Te quemaste mucho? ¿ No usaste ese bronceador que te puse en la valija? Está..-Lo usé. Me quemé lo mismo.-
iQué horror! ¿ Dónde te quemaste?-Me quemé toda, mamá, toda.-iQué horror!-No me voy a morir.-Di me, ¿ le hablaste a ese psiquiatra?-Bueno... sí... más o menos...- dijo la chica,-¿ Qué dijo? ¿ Dónde estaba Seymour cuando le hablaste?-En la Sala Océano, tocando el piano. Tocó el piano las dos noches que hemos pasado aquí.-Bueno, ¿ qué dijo?-iOh, no mucho! El fue el primero en hablar. Yo estaba sentada anoche a su lado, jugando al Bingo, y me preguntó si el que tocaba el piano en la otra sala era mi marido. Le dije que sí, y me preguntó si Seymour no había estado enfermo o algo por el estilo. Entonces yo le dije...-¿ Por qué te hizo esa pregunta?-No sé, mamá Tél vez porque lo vio tan pálido, y qué sé yo-dijo la chica-o La cuestión es que después de jugar al Bingo, él y su mujer me invitaron a tomar una copa. Y yo acepté. La mujer es espantosa. ¿ Te acuerdas de aquel vestido de noche tan horrible que vimos en la vidriera de Bonwit? Que tú dijiste que había que tener un chico, chiquísimo...-¿ El verde?-Lo tenía puesto. Con esas caderas. Se I la pasó preguntándome si Seymour estaba emparentado con esa Suzanne Glass que tiene una tienda en la avenida Madison... la mercería...-¿ Pero él qué dijo? El médico.- Ah, sí... Bueno... en realidad, mucho no dijo. Sabes, estábamos en el bar. Había un