Часопис за књижевност, културу и умјетност Путеви Број 8 и 9

више о томе зашто смо овдје, што по мени представља једно од преосталих великих питања. Сада људи одрастају с телевизијским програмом, у оквиру кога постоји један елеменат који је погубан за озбиљно ишчитавање, а то је реклама. Сваки пут кад се заинтересујете за радњу филма, рекламе вас прекидају сваких седам или десет минута, што разара било чију концентрацију. Дјеца гледају телевизију и губе интерес за радњу која траје. Као романописац, стварно осјећам да сам један од старих стваралаца вјештине која изумире. Та вјештина је некад представљала умјетност, а сада се срозала на ниво вјештине, и то вјештине која полако нестаје. Одговор на ваше питање је сљедеће: Америка више није добро мјесто за романописца, а некад је било дивно. Кроз већину интервјуа провлачи се питање мотива. Шта је писца навело да нешто напише? Шта вас је навело да уђете с неким у брак? Зашто сте се укључили у одређену активност? Зашто сте то урадили? И чини ми се да је ваш најновији роман, Дворац у шуми, на исти начин заодјенут питањем мотива, односно, шта је то од младог Адолфа Хифлера начинило персонификацију зла? Инцест у породици? Примјер са пчелама? Окрутност очевих батинања? Не, ништа од тога. Мој мотив је одвојен од мотива које сам приписао Хитлеру. Не волим кад писци дају психолошка објашњења која претендују да одговоре на питања, а у ствари не дају одговор. Питам се да ли у овом роману можда мистификујете ствари јер сугеришете да Хитлер није могао да буде нимало другачији због присуства ђавола у вријеме његова зачећа. Ја бих се овдје супроставио кроз мишљење да романописац не може тек тако да занемари способност људских бића да створе терор у границама својих умова, у структури властитих живота. О том може да се дискутује. Хитлер је, међутим, јединствен: за њега нема објашњења. Стаљин је био монструм кога можете да разумијете. Можемо да прочитамо Стаљинову биографију, можемо да изучавамо бољшевички покрет, услове у Русији, можемо да читамо о ужасним посљедицама револуције у Русији. Можемо да склапамо дио по дио Стаљина, и схватимо га у људским димензијама. Он је можда био једно од најокрутнијих људских бића која су икад живјела, али је ипак био људско биће. Не морате да уносите ђавола у процес како бисте објаснили Стаљина. Али Хитлер је другачији. Хитлер није примјерак снажног мушкарца какав је био Стаљин. Он је готово слабашан. Он је 143

Часопис за књижевност, културу и умјетност Путеви Број 8 и 9 | Page 154