криминал
Классическая история Робина Гуда , грабившего богачей ради бедноты , веками не давала покоя преступникам . Многие воры и мошенники прикрывались маской добродетели , чтобы оправдать нарушение закона .
Примерно тогда же Пипино совершил первые мелкие кражи . По его признанию , он всегда был очень голоден и время от времени брал печенье . Вскоре он начал воровать выпечку из кафе на площади Сан-Марко . Тогда произошло первое неудачное преступление : полицейские поймали Пипино , когда он пытался продать 50-литровую маслобойку , доставили его в участок и сильно избили . В разговоре с итальянским Il Giornale уже взрослый Пипино сравнил свои детские преступления с инстинктами у животных , которых никогда не арестовывают за то , что они ведут себя так , как им диктует природа .
Что делает енот ? Он царапает и крадет . Енота арестуют ? Нет . Тогда в чем же моя вина , если у меня постоянно руки чешутся ?
Винченцо Пипино
Винченцо быстро наловчился красть еду для себя и своей семьи . Обычно его жертвами становились состоятельные посетители кафе , сидящие на открытых верандах . В течение нескольких лет он совершенствовал свое ремесло , в том числе по ночам , и стал карманником . Его младший брат Альфредо тоже был известен ловкостью рук , однако использовал свой талант в некриминальной
SS
В чем же моя вина , если постоянно руки чешутся ?
В XX веке Европа узнала героя средневековых баллад в венецианце Винченцо Пипино . Итальянец , прозванный вором-джентльменом , с малых лет привык красть : сначала для того , чтобы накормить близких , а затем – чтобы облагодетельствовать всех остальных . Непоколебимость его моральных принципов вкупе с остроумными криминальными выходками восхищала даже полицейских и мафиози . Рассказываем , как воришка с изысканными манерами сумел украсть из Дворца дожей один из символов Италии , почему не использовал свое преступное мастерство для обогащения и за что в старости попал в тюрьму .
БОЛЬШОЙ БРАТ
Пипино родился 22 июля 1943 года в Венеции , став первенцем в очень бедной семье . Царящая повсеместно после Второй мировой войны анархия стала его главной воспитательницей : нищая семья почти не интересовалась сыном , а мать и отец быстро перенесли свое внимание на четырех младших детей .
Пипино продемонстрировал любовь к справедливости еще в шестилетнем возрасте , когда учился в начальной школе . Мальчика задевало то , что дети из небогатых семей вынуждены были занимать худшие места в классе . « Мы , дети бедняков , недоедающие , в коротких штанишках , с замерзшими руками , сидели в последнем ряду , потому что первые ряды предназначались для детей сеньоров , задаривших хозяина подношениями », – вспоминал он .
Апогея этот конфликт достиг в тот момент , когда сын фармацевта принес в класс корзину с угощениями . Пипино позднее признавался , что его разум затуманил голод : он попросил одноклассника поделиться едой , однако тот с презрением бросил яблоко на пол и предложил мальчику поднять его . Пипино набросился на него с кулаками . Выходка дорого стоила ребенку из бедной семьи : его не только выгнали из школы , но и пытались отправить на принудительное лечение в психиатрическую лечебницу . Этого удалось избежать благодаря тому , что мать устроила его на работу . Восьмилетний мальчик стал помощником в похоронном бюро у церкви Санта-Мария Формоза , в его обязанности входило одевание умерших . Позже он стал посыльным в пекарне .
52
9 ( 205 ) сентябрь 2020 сфере – стал фокусником . Время от времени Альфредо даже делился с Винченцо некоторыми хитростями профессии , чтобы брат совершенствовал навыки .
Но желания присоединиться к нему у Альфредо не было : « Я был рожден , чтобы стать иллюзионистом . Винченцо был рожден , чтобы быть вором ». В конце концов он превратил магию в хобби : проработав несколько десятков лет в транспортном союзе , он накопил денег и открыл свой клуб иллюзионистов .
Отношения между братьями всегда оставались близкими : когда Альфредо попросили описать отношения с братом , он поднял кулак и крепко сжал его : « Это Винченцо и я ». Эта близость сыграла злую шутку с Альфредо : в начале 1980-х он попал в тюрьму после одной из краж , совершенных братом , а полиция долгие годы будет подозревать его в пособничестве Винченцо .
Но родители маленького преступника , особенно его мать , были крайне недовольны выбранным сыном путем . Она пыталась отвадить его от криминальной жизни хитростью , используя его доверчивость и страхи . Чесира придумала легенду о золотой ноге – призраке погибшей на лестнице женщины , который якобы живет в их доме и преследует детей , не приходящих домой вовремя . Это привело к тому , что у Пипино развился сильный страх темноты и привидений .
Тогда мальчик решил усовершенствовать свое воровское мастерство , чтобы больше красть в светлое время суток , а затем научился взбираться в родительскую квартиру по стене дома , минуя лестницу с « призраком ». К пятнадцати годам он мог взбираться на ветхие фасады , проверяя кончиками пальцев прочность кирпичей . Так он получил еще один воровской навык .
МОРАЛЬНЫЙ КОДЕКС
Тогда же юный Робин Гуд впервые оправдал свое прозвище : каждый раз , когда в венецианском театре Малибран демонстрировали интересный фильм , он взбирался по абсолютно гладкому барочному фасаду здания и залезал в открытое окно . Затем он отпирал черный ход и устанавливал собственный « билетный киоск », пропуская внутрь местную детвору за небольшую плату . Без него они бы никогда не побывали в кино .
Со временем Пипино разработал свой строгий моральный кодекс . Он не хотел своими действиями подорвать экономику родной Венеции и доставить особые неудобства жертвам , которых он выбирал очень тщательно , выясняя , не бедствуют ли они . Преступник мог запросто вернуть украденное или предложить жертвам выкупить его – ведь воровал Пипино , как правило , произведения искусства . В его личном преступном « законодательстве » не было места шантажу и насилию .
Он часто сталкивался с непониманием подельников . Преступник по имени Клаудио , долгое время работавший с ним , вспоминал , что Пипино предостерегал его от безвкусной добычи – например , золотых письменных принадлежностей . А вот антикварное столовое серебро , по мнению Пипино , было отличным приобретением , тем более что он неплохо разбирался в таких вещах .
Вор был аккуратистом и никогда не оставлял после себя беспорядок : известно , что когда он крал посуду , то аккуратно оставлял содержимое – например , сахар из сахарницы на салфетке на столе . Он принципиально не брал сломанные предметы , так как беспокоился о работе для сотрудников ремонтных мастерских . Единственной слабостью была качественная одежда : отказаться от найденного в гардеробных зажиточных венецианцев кашемира он не мог .
Примечательно , что чаще всего вор-джентльмен действовал по заказу таких же богачей , как и его жертвы : те « заказывали » ему друг друга , считая , что так они просто заплатят цену за выставленную напоказ роскошь . За свою жизнь Пипино совершил более трех тысяч краж , и большинство из них – в самом сердце старого города , в палаццо у Сан-Марко и вокруг Гранд-канала .
Венецианская полиция нередко расценивала ограбления Пипино как комплименты зажиточным горожанам : если он позарился на произведение искусства или предмет интерьера , это значило , что у владельца очень хороший вкус . Обаятельный вор , буквально работающий по принципу « не навреди » и склонный к благотворительности , вызывал у правоохранителей симпатию . Несмотря на то что стражи порядка должны были разыскивать его , многие из них были с вором в дружеских отношениях .
Одним из них стал детектив Антонио Палмоси : известно , что он любил выпить кофе с Пипино и пошутить над ним в дружеско-вражеской беседе . Поймать заклятого друга на месте преступления ему ни разу не удалось . Преступник тоже соблюдал статус-кво : после громких преступлений он часто встречался с Палмоси , как бы невзначай возвращая некоторые вещи ( он называл это своим гражданским долгом ) и получая за это некоторые преференции – например , удобную парковку для лодки в обмен на семейную реликвию известного семейства . При этом он точно знал , что если его все-таки настигнут , пощады от вчерашних друзей ждать не придется .
Тем не менее сотни жалоб в полицию приводили к реальным срокам : Пипино был осужден полтора десятка раз более чем на 25 лет в разных городах Европы . Из швейцарской тюрьмы он сбежал .
Это была тюрьма для опасных заключенных , построенная в конце XIX века другими заключенными . Директор сказал мне : « Мистер Пипино , если вы собираетесь бежать , я советую вам вырастить пару крыльев , как эта птица », — и указал на канарейку в клетке . С этого момента это стало моей постоянной мыслью . Из рекламной ручки из отеля Ermitage в Монте-Карло я соорудил ключ . Держал ножовку в подошве своих туфель . Я написал своему мучителю : « Как видите , мсье директор , я вернулся в Венецию , пройдя сквозь ваши стены и без крыльев канарейки »
Винченцо Пипино
Плохие отношения у вора сложились только с местной мафией , семьей Мала-дель-Брента . Заметив остроумного грабителя , Феличе Маньеро , известный по прозвищу Ангельское лицо , решил принудить его к сотрудничеству . Это не устроило Пипино . Вор был уверен , что именно он помогает блюсти тонкий ба-
▶ ▶
www . russiantown . com