‘‘
книжная полка
К
ль
нига мемуаров Мишель Обамы «Becoming. Моя исто-
рия» уже продана по всему миру тиражом более 3
миллионов экземпляров, переведена на 32 языка и 10
месяцев возглавляет самый престижный книжный рейтинг
Amazon. В ней бывшая первая леди США рассказывает о сокровенных
моментах своей личной истории: детстве, отношениях с братом, знакомстве
с Бараком, романе, браке, болезни отца, потере близких. На русском языке автобио-
графия Мишель Обамы выйдет во второй половине октября. Публикуем фрагмент
текста, посвященный первому знакомству семьи Обама с интерьерами Белого дома.
Обам
а о тайнах Бе
Я была в Белом доме всего один раз, пару лет назад. Через офис Барака в Се-
нате я записала себя, Малию и Сашу на специальную экскурсию во время одного
из наших визитов к нему в Вашингтон, полагая, что это будет весело. Экскурсии по
Белому дому, как правило, проводятся самостоятельно, но в тот раз куратор Белого
дома провел нашу небольшую группу по его коридорам и общественным залам.
Мы смотрели на хрустальные люстры, свисавшие с высокого потолка Восточного
зала, где устраивались пышные балы и приемы, и рассматривали красные щеки не-
возмутимого Джорджа Вашингтона на массивном портрете в золоченой раме. Благо-
даря нашему гиду мы узнали, что в конце восемнадцатого века первая леди Абигейл
Адамс использовала огромный зал для сушки белья и что десятилетия спустя, во
время Гражданской войны, там были расквартированы отряды армии Союза. В Вос-
точном крыле проходили свадьбы многих дочерей первых
лиц. Гробы Авраама Линкольна и Джона Ф. Кеннеди тоже
стояли там до похорон.
Я мысленно перебирала имена всех президентов, пы-
таясь сопоставить то, что я помнила из уроков истории,
с реальными семьями, которые ходили по этим залам.
Восьмилетняя Малия поражалась в основном размерам
помещений, в то время как Саша в свои пять лет делала
все возможное, чтобы ничего не трогать. Она мужествен-
но держала себя в руках, когда мы переходили из Вос-
точного зала в Зеленый с нежными изумрудно-шелковыми
стенами за рассказом о Джеймсе Мэдисоне и войне 1812
года, а затем и в Голубой зал с французской мебелью за
рассказом о свадьбе Гровера Кливленда. Но когда наш
гид спросил, не проследуем ли мы теперь за ним в Крас-
ный зал, Саша посмотрела на меня и захныкала обижен-
ным тоном детсадовца:
– О не-е-ет, еще один ЗАЛ!
Я быстро шикнула на нее и одарила материнским взгля-
дом «не смущай меня».
Но если честно, как ее винить? Белый дом – это дей-
ствительно огромное место. 132 комнаты, 35 ванных
комнат и 28 каминов, расположенных на шести этажах.
И все это настолько пропитано историей, что ни один тур
не сможет ее охватить. Честно говоря, трудно предста-
вить себе, что там происходит на самом деле. Где-то на
нижнем уровне правительственные служащие входили и
выходили из здания, а наверху президент и первая леди
жили со своими шотландскими терьерами в семейной
резиденции. Но мы стояли тогда в другой части дома, в
застывшем во времени, похожем на музей месте, где сим-
волы жили и имели значение, – в месте, где сохранялось
наше наследие.
Два года спустя я снова вошла туда, но на этот раз
через другую дверь и вместе с Бараком. Теперь это было
нашим будущим домом.
Президент и госпожа Буш приветствовали нас в дипло-
матическом приемном зале, недалеко от Южной лужайки.
Первая леди тепло пожала мне руку.
40
11 (195) ноябрь 2019
д
о
лог
ше
‘‘
С Бараком
носились как
с хрустальной
вазой
– Пожалуйста, зовите меня Лора, – сказала она.
Ее муж приветствовал нас с присущим ему техасским вели-
кодушием, которое, казалось, подавляло любые политиче-
ские обиды. На протяжении всей кампании Барак часто
и подробно критиковал руководство президента, обещая
избирателям исправить многие вещи, которые он считал
ошибками. Буш как республиканец, естественно, под-
держивал кандидатуру Джона Маккейна. Но при этом
он поклялся сделать передачу президентской власти
самой гладкой в истории, поручив каждому департа-
менту исполнительной власти подготовить документы
для новой администрации. Даже сотрудники первой
леди собирали контакты, расписания и образцы кор-
респонденции, чтобы мне было на что опереться, вы-
полняя общественные обязанности, которые перешли ко
мне вместе с титулом. За всем этим скрывалась доброта
и искренняя любовь к Родине, которой я восхищаюсь.
Хотя президент Буш не говорил об этом прямо, могу по-
клясться, что видела следы облегчения на его лице, ведь
он знал: срок его полномочий подходит к концу, он про-
бежал эту гонку и скоро может отправиться домой в Техас.
Пришло время впустить следующего президента.
Когда наши мужья ушли в Овальный кабинет, чтобы погово-
рить, Лора повела меня к частному лифту с деревянными панеля-
ми, предназначенному для первой семьи, которым очень по-джентль-
менски управлял афроамериканец в смокинге.
Мы поднялись на два этажа в семейную резиденцию, и Лора спросила, как поживают
Саша и Малия. Ей было шестьдесят два года, и она воспитывала двух старших доче-
рей в Белом доме. Бывшая школьная учительница и библиотекарь, Лора использовала
свои полномочия первой леди для поддержки образования и защиты учителей.
Она одарила меня теплым взглядом голубых глаз.
– Как вы себя чувствуете? – спросила она.
– Немного ошеломлена, – призналась я.
Она улыбнулась с выражением, похожим на сострадание.
– Я понимаю. Поверьте мне, понимаю.
В тот момент я была не в состоянии полностью уяснить значение ее слов, но поз-
же часто вспоминала об этом: мы с Бараком присоединились к странному и очень
маленькому сообществу, состоящему из Клинтонов, Картеров, двух семей Бушей,
Нэнси Рейган и Бетти Форд. Они были единственными людьми на земле, знавшими,
с чем нам придется столкнуться. Они на себе испытали все уникальные радости и
трудности жизни в Белом доме. Какими бы разными мы ни были, мы всегда разде-
ляли эту связь.
Лора провела меня по всей резиденции, показав ком-
нату за комнатой. Частная территория Белого дома зани-
мает около 20 тысяч квадратных футов на двух верхних
этажах главного здания – исторического, с белыми ко-
лоннами, которое вы знаете по фотографиям. Я увиде-
ла столовую, где обедали первые семьи, и заглянула в
опрятную кухню, где уже готовили ужин повара. Осмо-
трела гостевые комнаты на верхнем этаже как место, где
могла бы жить моя мать, если бы нам удалось уговорить
ее переехать к нам. (Там также располагался небольшой
тренажерный зал – место, от которого Барак и президент
Буш пришли в наибольший восторг во время мужской
версии тура.) Мне было очень интересно посмотреть на
спальни, которые, по моему мнению, лучше всего подой-
дут для Саши и Малии. Они находились прямо по кори-
дору от основной спальни.
Важнее всего – чтобы девочкам было здесь комфортно
и уютно. Если отбросить помпезность и обстоятельства –
сказочную нереальность переезда в большой дом с пова-
рами, боулингом и бассейном, – мы с Бараком делали то,
чего не хотел бы делать ни один родитель: вытаскивали
детей в середине года из школы, которую они любили,
забирали их от друзей и запихивали в новый дом и но-
вую школу без особых церемоний. Я постоянно об этом
думала, хотя меня немного утешало знание того, что
другие матери и дети успешно проделывали это раньше.
Лора провела меня в красивую, наполненную светом
комнату рядом с главной спальней, которая традицион-
но использовалась как гардеробная первой леди. Оттуда
было видно розарий и окно Овального кабинета. Хиллари
Клинтон, по словам Лоры, показала ей тот же вид, когда
она впервые посетила Белый дом восемь лет назад. А за
восемь лет до этого ее свекровь Барбара Буш указала на
этот вид Хиллари. Я выглянула в окно, напомнив себе,
что являюсь частью скромного континуума.
В ближайшие месяцы я почувствую всю силу связи
с этими женщинами. Хиллари любезно поделилась со
мной мудростью по телефону, рассказав о своем опыте
www.russiantown.com