Ноябрь 2017 | Page 19

ПОГОРЕЛ НА ПРОСЬБАХ ПОТЕРЕТЬ ЕМУ СПИНКУ

В

Голливуде набирает все новые обороты скандал вокруг Харви Вайнштейна . Легендарный продюсер десятилетиями приставал к актрисам , журналисткам и коллегам , а теперь оказался уволен из собственной компании после того , как домогательства стали достоянием общественности .
« Мне некого бояться в шоу-бизнесе . Я отказывалась от секса с Харви Вайнштейном не менее чем три раза … Из пяти », – шутила одна из героинь сериала « Студия 30 » еще в 2012 году . В 2015-м в нью-йоркский офис The Weinstein Company приезжал наряд полиции – итальянская актриса и модель Амбра Баттилана , прибывшая на деловую встречу , набрала 911 , когда продюсер собственноручно проверил , настоящая ли у нее грудь , а затем полез под юбку .
Стоило The New York Times собрать в отдельное расследование несколько таких случаев поведения Харви Вайнштейна – в том числе с актрисами Эшли Джадд и Роуз МакГоуэн , – как тут же заговорили и другие женщины . Самый медийный босс Голливуда предпочитал проводить собеседования в номерах отелей , выходил к девушкам в халате и нагишом , мог заняться мастурбацией на глазах у журналистки или заставить актрису проходить кастинг в ночнушке . Похоже , сотни женщин за последние 30 лет слышали от Вайнштейна просьбу сделать ему массаж – в идеале , принимая вместе душ .
Как бы ни высказывали сейчас отвращение вообще-то слишком немногие представители киноиндустрии , удивлять в этой истории тех , кто следил за Голливудом эти 30 лет – кроме , пожалуй , любви Харви к тому , чтобы ему терли спинку , – может только одно : почему всеобщий гнев обрушился на Вайнштейна только сейчас и почему именно эти обвинения , похоже , все-таки убьют его непотопляемую карьеру ?
О том , что продюсер – типичный сексуальный хищник , в Голливуде знал более-менее каждый : так , актриса Джессика Честейн написала в Twitter , что о повадках Вайнштейна ее предупредили еще в начале карьеры . Та же Эшли Джадд рассказывала Variety о случившемся в середине 1990-х бегстве из номера Харви ( тот настаивал на массаже и душе ) еще несколько лет назад – когда собиралась избираться в сенат штата Кентукки и выпустила автобиографию , включавшую историю пережитого еще в детстве сексуального насилия .
Более того , сексуальные домогательства никогда не были единственным грехом Харви . О том , что тот вместе с братом Бобом нечисты на руку , еще в начале 1970-х шутили участники Grateful Dead . Карьера Вайнштейнов в шоу-бизнесе началась , по большому счету , как раз с появления культовой группы в Баффало – и сумма сборов за билеты была явно занижена . Этот паттерн Харви повторял много раз – и в быстро раскрутившемся музыкальном агентстве братьев , и затем в названной по именам их родителей Макса и Мириам кинокомпании Miramax ( особенно , когда она стала дочерним подразделением Disney ), а потом и в новой студии The Weinstein Company , созданной после громкого конфликта с главой Disney Майклом Айснером на деньги частных инвесторов и венчурного капитала .
Продюсеры и продакшен-студии недосчитывались своих долей , суммы сборов , гонораров и бюджетов нагло перевирались и фальсифицировались , представительские расходы занижались – и только суммы в соглашениях о неразглашении для самых несговорчивых жертв домогательств Вайнштейна , судя по материалу The New York Times , оставались стабильны : от 80 тысяч
www . russiantown . com

ТОЧНО ПРОДЮСЕР

САМЫЙ КОЛОРИТНЫЙ ДЕЛЕЦ ГОЛЛИВУДА

ПОГОРЕЛ НА ПРОСЬБАХ ПОТЕРЕТЬ ЕМУ СПИНКУ

до 150 тысяч долларов ( актриса Роуз Мак- Гоуэн получила 100 тысяч ).
Методы ведения бизнеса Вайнштейном были такими грязными , что в документальном фильме « Неавторизованная биография Харви Вайнштейна » его даже сравнивают с Майклом Корлеоне – правда , добавляя , что есть в нем и что-то от Орсона Уэллса . Последний над таким сравнением , надо думать , горько бы ухмыльнулся : в отличие от незаметных директоров и корпоративных структур , прибравших к рукам крупнейшие киностудии в 1990-х и нулевых , Харви явно брал пример с не знавших управы магнатов времен золотого века Голливуда : такие в свое время не только без тени стыда спали со звездами , но и сгубили много режиссерских карьер , вытеснив , среди прочего , в Европу и самого Орсона Уэллса .
Вайнштейн , заслуживший прозвище Харви Руки-ножницы , старался и тут не отставать от Джека Уорнера и его современников . Десятки купленных Miramax фильмов ложились на полку , другие безжалостно перемонтировались . Хватает историй о том , как Харви увольнял режиссера прямо в монтажной – чтобы вернуть обратно через полчаса , или о том , как его войны с постановщиками доходили до угроз и рукоприкладства .
Впрочем , все это 30 лет сходило Вайнштейну с рук . Когда Miramax оказалась на грани банкротства , подоспело соглашение с Disney . Когда корпорации надоело иметь дело со скандалами , махинациями и непокорностью Харви и она уволила их с Бобом из созданной ими компании , тут же обнаружились инвесторы , готовые вложиться в новый вайнштейновский стартап , в том числе Goldman Sachs за три года до кризиса 2008-го .
С Вайнштейном продолжали сотрудничать из фильма в фильм люди уровня Квентина Тарантино , Дэвида О . Рассела , Кевина Смита – и ему были рады как в фешен-индустрии ( Вайнштейн запустил на ТВ « Проект Подиум »), так и в политике ( он был одним из самых заметных спонсоров избирательных кампаний Хиллари Клинтон ). Его фильмы продолжали выдвигаться на « Оскар », а он сам – приезжать в Парк-Сити на « Сандэнс » и в Канны , где , к слову , даже заезжие шейхи и олигархи уступали ему в величавости и размахе выходов в свет .
Ответ на вопрос « почему ?» простой . На грехи Вайнштейна вся киноиндустрия закрывала глаза , пока он действительно генерировал для нее стабильный поток капитала . Кого в конце 1980-х волновали постоянные скандалы и женские слезы в офисе Miramax , когда Харви показывал всей индустрии , что можно зарабатывать и на независимом или иностранном кино , сделав хитами проката инди-фильмы « Секс , ложь и видео », « Новый кинотеатр « Парадизо » и « Повар , вор , его жена и ее любовник »? Или то , что в 1990-х он взвинтил цены на американское независимое кино , сгубив немало конкурентов и режиссеров ? Тогда же он открыл миру Квентина Тарантино и продемонстрировал , каким бесплатным маркетинговым инструментом может служить « Оскар » – именно его масштабные кампании принесли ворох
vjhjp
скандалы
статуэток « Английскому пациенту » и « Влюбленному Шекспиру ».
Disney терпела Вайнштейнов , пока они приносили ей сотни миллионов франшизами « Крик », « Очень страшное кино » и « Дети шпионов ». И уволила их только после провального для братьев 2005-го (« Братья Гримм », « Приключения Шаркбоя и Лавы »). Убытки The Weinstein Company не казались такими возмутительными , когда « Король говорит !» и « Артист » получали « Оскар » как лучшие фильмы года .
Но скандал вокруг Харви Вайнштейна разразился , конечно , только когда его результаты в прокате достигли низшей за всю карьеру точки . В последние два-три года относительные продюсерские успехи магната ограничиваются « Кэрол » и « Омерзительной восьмеркой » – и это при провалах « Академии вампиров », « Города грехов 2 » и сериала « Марко Поло ». Главные релизы TWC в этом году – уже провалившиеся « Тюльпанная лихорадка » с « Основателем » и грядущий в декабре проект Тимура Бекмамбетова « Война токов ».
Самому влиятельному продюсеру 1990-х в последние годы отчаянно отказывает его фирменное чутье на неочевидные хиты , а бюджеты его собственных проектов так раздуты , что возмутится даже самый далекий от киноиндустрии акционер его компании . Стоило влиянию Вайнштейна начать улетучиваться , как тут же его вечные прегрешения стали настолько менее простительны , что теперь после скандала с давними и не очень домогательствами даже самые сдержанные эксперты киноиндустрии предрекают конец его долгой карьеры .
Так что , конечно , то , что на первый взгляд видится запоздалой победой женского достоинства , в сущности является очередной для Голливуда историей падения потерявшего хватку магната . В конце концов , Вайнштейн всегда был в киноиндустрии аутсайдером , чужаком , поменявшим правила игры , но не имевшим права возомнить себя ровней старейшим голливудским студиям – и теперь поставленным на место .
Ничего серьезного , к слову , ему не грозит – ни уголовного преследования , ни даже разорения . Брат Вайнштейна Боб остался в правлении The Weinstein Company и , конечно , продолжит делать кино – у него репутация , напротив , образцовая . Не переведутся в индустрии ни тираны , ни сексуальные хищники всех мастей ( напомним , как легко отделался от многолетних обвинений в педофилии режиссер « Людей Икс » Брайан Сингер ) – на примере Вайнштейна им просто только что показали , что бывает , когда они зарываются . И особенно – перестают приносить деньги .
11 ( 171 ) ноябрь 2017 19