è íå ìîæåò ïðîñòèòüñÿ. È æåíùèíà ãîðüêî öåëóåò ìåíÿ.

ÍÎ × Ü

Ïðÿìîãî ìåñÿöà ëó ÷ èíà, ìå ÷ åòè êðóãëàÿ ñòåíà. Â ðàçâàëàõ ëèï ìåäîòî ÷ èâûõ íå óìîëêàåò áåäàíà.

À ïîä íåäâèæíîþ ÷ èíàðîé â ïóñòîé îòêðûòîé ÷ àéõàíå õóäîé ñòàðèê ó ñàìîâàðà ëåæèò ñïîêîéíî íà ñïèíå.

Ñïëåòàÿ òåíè íàä êîëîäöåì, ñòðóèòñÿ þíàÿ ëîçà. È ìåñÿö ÷ åðåç ëèñòüÿ ëüåòñÿ â åãî îòêðûòûå ãëàçà.

À çà äàëåêîþ êàëèòêîé ïîåò ïîëíî ÷ íàÿ ñòðóíà. È ñëàäêî ìåäîì ïàõíóò ëèïû. È íå ñìîëêàåò áåäàíà.

* * *

Çäåñü è ïðîñòîðíî, è âûñîêî. È ê ÷ àéõàíå íà áåðåãó ñáåãàþò ìàçàíêè ïîñåëêà è çàìèðàþò íà áåãó.

× àéõàíùèê ãîðä ñàìèì ñîáîþ. Ïîñòèã îí çâåçäíûå ìèðû. Âîñõîäèò â íåáî ãîëóáîå çåëåíûé ñâåò îò ïèàëû.

Ñîáàêà äðåìëåò ïîä íàâåñîì. È ñ âå ÷ íîé äóìîé î çåìíîì, ïðèñåâ íà êîðòî ÷ êè, íåâåñòêà ðàçâîäèò äûì ïîä êàçàíîì.

Çäåñü òå æå íèøè, òå æå ïëîøêè. È â öåíòðå íèçêîãî ñòîëà ëîæèòñÿ ñâåæàÿ ëåïåøêà. Îíà ïî-ïðåæíåìó êðóãëà.

Âñå ìîåé ïàìÿòè çíàêîìî. Â ñíåãó âåðøèíû. Ýòîò áûò. Êàëèòêà. Äâîðèê. Íîìåð äîìà. Ëèøü íîìåð âåêà ïîçàáûò.

ÑÀÐÀÒÀÍ

Âîñòî ÷ íîé ôëåéòû çíîé è çàóíûâíîñòü. Ïîä ñîëíöåì áåñêîíå ÷ íûé ñîëîí ÷ àê. Òåíü ÿùåðèöû â òðåùèíó çàáèëàñü, ñòîèò âåðáëþä ñ äðåìîòîþ â î ÷ àõ.

À çà äóâàëîì ñòîí ïåðåïåëèíûé, òàì âñå, êàê áûëî ñîçäàíî òâîðöîì. Íà ñâîé î ÷ àã, ÷ òî âûëåïëåí èç ãëèíû, ãëÿäèò ñòàðóõà ñ ãëèíÿíûì ëèöîì.

Äîì ñàìîäåëüíûé ñëåï è ñêîñîáî ÷ åí. Æàðà íåäâèæíà ñ ÷ åòûðåõ ñòîðîí. È çàìåð íà ñòåíå äî ñàìîé íî ÷ è ìîé çâåçäíûé çíàê- çåëåíûé ñêîðïèîí.

* * *

Òîñêà ïîêèíóòîé äåðåâíè. Íà êðûøè ïàäàåò çèìà. Êðèâûå ãîëûå äåðåâüÿ. Ïóñòûå ÷ åðíûå äîìà.

Íåñëûøíûé ïëà ÷ ñîæìåò ìíå ãîðëî. Âîò ïîâîä ãîðüêîìó âèíó. Ñîéäó ïî ñêîëüçêîìó ïðèãîðêó, â êîëîäåö ñòàðûé çàãëÿíó.

Äîõíåò â ëèöî ÷ óæàÿ ñòóæà, è îáîææåò ëàäîíè ëåä. Àóêíó, ñâèñòíó- âñå âïóñòóþ. Íèêòî â êîëîäöå íå æèâåò.

Ñêðèïÿò ðàçáèòûå âîðîòà. Â ñóãðîáàõ êîëûøêè îãðàä. Ëèøü îäèíîêàÿ âîðîíà øóðøèò êðûëîì î ñíåãîïàä.

ÏÈÑÜÌÎ

Îò ñåâåðíûõ óãðþìûõ áåðåãîâ òåáÿ â òîñêå âëå ÷ åò íåîäîëèìî ê ìîèì ãîðàì, â çåëåíûå äîëèíû, â ñàäû ïîä ëåãêîé òåíüþ îáëàêîâ.

Ëåòèøü íà ïëåñê ïðîõëàäíûé ðîäíèêîâ. À ÷ òî êàê âðåìÿ âñå óæå ñïàëèëî, è òîëüêî çâîí ïîòðåñêàâøåéñÿ ãëèíû óäàðèò â ãëóáèíó òâîèõ çðà ÷ êîâ?

À ÷ òî êàê ñåðäöó ìèëàÿ äóøà ñãîðåëà è íå ñòîèò íè ãðîøà? Ê ÷ åìó òåáå òàêàÿ íåèçáåæíîñòü?

Îñòàâü åå. Ïóñòü áóäåò äàëåêà. Óæ ëó ÷ øå áåç íåå òîñêà è íåæíîñòü, ÷ åì ñ íåþ áåçíàäåæíîñòü è òîñêà.

Ïåòðó Êëåéíåðó

Ïî êèïàðèñîâûì ëåñàì ñòðàíû äàëåêîé Áðîäèë ÿ, êàìóøêè áðîñàë. Íî òàê... ïðîëåòîì.

À òû íàâåê îñòàëñÿ òàì... Íà àâòîñòîïå. Ñâîé ñïèðò ñ ðàçëóêîé ïîïîëàì òû ðàíî äîïèë.

Äî ñðîêà âçìûëî â îáëàêà âåñëî Õàðîíà. Òðè ìîðÿ áüþòñÿ â áåðåãà, ãäå òû ñõîðîíåí.

Íî ïîâòîðÿþ ÿ ñêâîçü áîëü:-Åùå íå âå ÷ åð. Åùå ìû âñòðåòèìñÿ ñ òîáîé. Äàé Á-ã íàì âñòðå ÷ è!

Äàé Á-ã, ïîêóäà ÿ æèâîé, íà ãðàíè áåçäíû Êî ìíå ñëåòàë áû ãîëîñ òâîé ñ âåòðîâ íåáåñíûõ.

Äàé Á-ã äóøå òâîåé áðîäèòü íå îäèíîêî Ïî êèïàðèñîâûì ëåñàì ñòðàíû äàëåêîé.

ÐÎÄÈÍÀ

Ìåæ çíîéíûìè êâàäðàòàìè ïîëåé îíà ëåãëà äî ñàìîãî îòðîãà- ãóäðîíîâàÿ ñòàðàÿ äîðîãà â òåíè ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé.

ß â þíîñòè íå ðàç õîäèë ïî íåé ñ òåîäîëèòîì è êðèâîé òðåíîãîé. ß ïèë àéðàí â òîé ìàçàíêå óáîãîé, ãäå è òåïåðü íè îêîí, íè äâåðåé.

Ïå ÷ àëüíûé êðàé. Íî èìåííî îòñþäà ÿ ðîäîì áûë, ÿ ðîäîì åñòü è áóäó. Àó, Åâðîïà! ß íå çíàþ Âàñ.

Âäàëè îðëà áåçìîëâíîå êðóæåíüå. Â çóáàõ òðàâèíêà. Ñîëü ó ñàìûõ ãëàç. È ãîðåñòíî, è ñ ÷ àñòëèâî ìãíîâåíüå.

ÔËÅÉÒÈÑÒ

Òàì, ãäå êà ÷ àþòñÿ êóâøèíêè, Ãäå áðîäèò âåòåð ïî âîäå, Ôëåéòèñò, æèâóùèé â êàìûøèíêå, Ïî¸ò ìèãàþùåé çâåçäå.

Ïî¸ò ëåãêî, ïî¸ò, êàê äûøèò, Ãîäà, âåêà- äàâíûì-äàâíî. À òî, ÷ òî ìû åãî íå ñëûøèì, Åìó, ôëåéòèñòó âñ¸ ðàâíî.

Êà ÷ í¸ò ïóñòóþ ëîäêó ëåòî, Ïëåñí¸ò îñîêà î êîðìó. Ïî¸ò íåâèäèìàÿ ôëåéòà Íåâåäîìîå íèêîìó.

Òàì, ãäå êà ÷ àþòñÿ êóâøèíêè, Ãäå áðîäèò âåòåð ïî âîäå, Ôëåéòèñò, æèâóùèé â êàìûøèíêå, Ïî¸ò ìèãàþùåé çâåçäå.

* * *

Íà çåìëÿõ ýòîé ñäâèíóòîé ñòðàíû ëèøü òåíè îò Ëþáâè, Íàäåæäû, Âåðû. Ïî íèì, ðû ÷ à, íåñóòñÿ ÁýÒýýÐû, êàê äèêèå è çëûå êàáàíû.

À â âîçäóõå äûõàíèå âåñíû. Íî íå äîæèòü äî ëåòà îôèöåðàì. × òî æ, ãåíåðàë, òû äåëàåøü êàðüåðó íà ìàëü ÷ èêàõ, âèíîâíûõ áåç âèíû?

Ãîðÿò øòàáîâ ãíèëûå øàïèòî. Çà ÷ òî âîéíà- íå âåäàåò íèêòî íè íà Êàâêàçå, íè â êðåìë¸âñêîé áàøíå.

Ãíåò¸ò áåñ ÷ åñòüå. Òîøíî îò ñòûäà. Òîâàðèùè, ìíå â âàøåì äîìå ñòðàøíî. Ìíå ñòðàøíî â âàøåì äîìå, ãîñïîäà.

* * *

Íà ñìåðòü ëþäñêóþ âñÿê èìååò âçãëÿä. È çðÿ ÿ òùóñü çàêîíîïàòèòü óøè. Îäíè ãîðëàíÿò, ÷ òî áåññìåðòíû äóøè, äðóãèå ïðî çàáâåíèå ãàëäÿò.

Íó õëîïîòû!

Êòî â ðàé ñïåøèò, êòî â àä. À ìîé ñîñåä ðàçäåëûâàåò òóøè.

Îí â ìÿñíèêàõ æèâ¸ò ñåáå, íå òóæèò. Åñòü êîñòü, åñòü ìÿñî-

âîò è âåñü ðàñêëàä.

ß, êàê â ãëóõîé òàéãå, â âîïðîñå ýòîì. Ñòîþ íåçíàéêîé ïîñðåäè ïëàíåòû è óäèâëÿþñü òîëüêî îäíîìó-

ìû áåçäíó ëåò íå âåäàåì íà ñâåòå, êàê æèòü íàì íàó ÷ èòüñÿ ïî óìó, íî êàæäûé õî ÷ åò âñ¸ óçíàòü î ñìåðòè.

ÍÀÂÀÆÄÅÍÈÅ

Çâîíîê â íî ÷ è. Òðåâîæíûé âåñòíèê áåä. Íî, òðóáêó âçÿâ, ÿ âäðóã óñëûøàë ÿñíî, êàê òèõî Ãåíêà ãäå-òî ðàññìåÿëñÿ, êàê Þðêà êðèêíóë âåñåëî:- Ïðèâåò!

Âû ÷ òî, äðóçüÿ? Âåäü âàñ íà ñâåòå íåò. Âåðíóòü âàñ ê æèçíè- âñå ìîëüáû íàïðàñíû. Çà ÷ åì æå â ýòó íî ÷ ü èç äíåé ïðåêðàñíûõ ëåòèò äûìîê îò âàøèõ ñèãàðåò?

Íó â ÷ ¸ì ÿ ïåðåä âàìè âèíîâàòûé? × òî íå äîáûë äëÿ âàñ áèëåò îáðàòíûé? × òî ÿ îäèí æèâó íà ïóñòûðå?

Óæ ëó ÷ øå, âèäíî, òîæå ëå ÷ ü ïîä êàìåíü, ÷ åì âîäêó ïèòü íà ïàñìóðíîé çàðå è ïëàêàòü íàä êîðîòêèìè ãóäêàìè.

* * *

C ïóñòîþ ïåðåìåòíîþ ñóìîé îò âñåõ áàçàðîâ, ãäå òîðãóþò ñëàâîé, ÿ ïî ñóõèì, ïî âûãîðåâøèì òðàâàì ïðèøåë ê ñâîåé ìîãèëå, êàê äîìîé.

Çäåñü âåðåùèò êóçíå ÷ èêàìè çíîé. Ïðèñÿäó ó ïîñëåäíåé ïåðåïðàâû. Âîí- âäîëü êðåñòîâ,

êàê áóäòî âäîëü äóáðàâû, óãðþì è ïüÿí èäåò ìîãèëüùèê ìîé.

Óâû, ÿ æèçíè òîðãîâàòü íå ñìîã. Òàê ýòî ëè äëÿ ñìåðòè íå ïðåäëîã? × òî æ òû íå âåñåë, áîðîäà ÷ ñ ëîïàòîé? Îí ïîäíÿë ôëÿãó. Îòõëåáíóë ãëîòîê. È õðèïëî ìîëâèë:- ß íå âèíîâàòûé. Íî ýòà ÿìà ïðîäàíà, áðàòîê.

* * *

Ïðèìåòû äåòñòâà. Ñ âåòåðêîì ïàëüòî. Íà çàâòðàê- æìûõ, à ê óæèíó- ïðîñòóäà. Òàì ÿ ìå ÷ òàë íàéòè êîøåëü ðàçäóòûé, íî òîò, êîòîðûé íå òåðÿë íèêòî.

Àáñóðä, åé-áîãó. Íî çàòî ïîòîì íå ñòàë ÿ íè Ãîáñåêîì, íè Èóäîé. À ãäå âèíîâåí áûë õîòü íà ìèíóòó, ñòîÿë ñ ïîâèííîé, êàê ïåðåä êðåñòîì.

Èñêàë ÿ äóøó äàæå â ïàäøåé äðÿíè. Òåðÿë äðóçåé. Ó ñìåðòè áûë íà ãðàíè. Íî êëþ ÷ íå ïîäáèðàë ê ÷ óæèì äâåðÿì.

Âîò è ñòîþ òåïåðü íà ïåïåëèùå. Áëàæåííû, êòî ñåáÿ íå ïîòåðÿë. Èõ íèêîãäà, íèãäå, íèêòî íå èùåò.

¹ 11( 75) íîÿáðü 2009ã.