Слагаемые идеального фильма по Дэмиену Шазеллу
Как по нотам
Слагаемые идеального фильма по Дэмиену Шазеллу
ТЕКСТ: Иван Клюжев ИЛЛЮСТРАЦИИ: Варя Щука
Последний взгляд, последний аккорд, последний кадр— и фильм заканчивается. Пятисекундная тишина разряжается громом оваций, зрители встают со своих мест, но многие не в силах: они шокированы, плачут или недоумевают. Маленький бледный человек с темными кудрями на голове, следивший за реакцией зала из боковой комнатки, удивлен не меньше. Тестовые показы в Америке не обещали ничего хорошего, и он ждал оглушительного провала своего фильма на фестивальной премьере. Однако все получилось ровно наоборот. Весть об успехе быстро разлетелась по теплой сентябрьской Венеции, принимавшей Мостру, и мало кому известный американец стал желанным гостем на каждом светском приеме. Вокруг больше не шептались: « Дэмиен … Кто?», зато темпераментно жали руку и лезли целоваться: « Сплендидо! Бриллианте, сеньор Шазелл, комплименти, комплименти!» Это были прекрасные дни, проведенные в идеальном месте, и молодой постановщик даже не сильно расстроился, когда жюри не отметило его вклад призами. Ведь настоящее признание ждало впереди. В следующие месяцы то, что Дэмиен Шазелл увидел на премьере, повторялось из раза в раз в любом кинотеатре по всему миру. Простые зрители и киноманы со стажем, критики и кинодеятели рукоплескали его картине— фильм примирил их. Пришел не просто успех— триумф. Не просто признание— хайп. Через три недели проката картина с небольшим бюджетом в 30 $ млн, при скромной рекламной кампании, пятикратно окупилась. Некоторые зрители и спустя много дней не отошли от увиденного. Кто-то шел во второй раз, кто-то— в четвертый. В « Ла Ла Лэнд » хотели попасть все.
Но чем объясняется всеобщий успех фильма? Что делает его универсальной историей в наше время? Как Дэмиену Шазеллу удалось добиться такого эффекта? И вообще— кто этот парень?
Someone In The Crowd
« Ла Ла Лэнд »( La La Land)— всего лишь третья полнометражная картина Дэмиена Шазелла( Damien Chazelle), которому на днях исполнилось тридцать два. Его дебют, черно-белую ленту « Гай и Мэдлин на скамье в парке »( Guy and Madeline on a Park Bench, 2009), показанную на фестивале в Трайбеке, отметили критики, но посмотрело полтора человека. Уже тогда проявились две определяющие для Шазелла-постановщика черты— универсальность( режиссер выступил также сценаристом, оператором и монтажером фильма) и музыкальность( все его фильмы так или иначе связаны с музыкой). Последнее объясняется просто— в юности режиссер хотел стать джазовым барабанщиком. Поняв, что для величия его способностей и трудолюбия недостаточно, Шазелл отступил на шаг назад и ушел в кинематограф. Это важная деталь для понимания его биографии: Дэмиен, оставаясь отличником и перфекционистом, был все же достаточно гибок, чтобы не стучаться в закрытые двери. Не получилось с джазом— получится с кино. Как и многие художники до него, он использовал любой опыт, в том числе травмирующий, для собственного творчества. « Одержимость »( Whiplash), принесшая Шазеллу известность, основана на личных переживаниях режиссера, столкнувшегося с педагогом-садистом в музыкальной школе.
Эта картина, появившаяся со многими проволочками из одноименной короткометражки, в 2014 году произвела фурор на Сандэнсе, а затем получила три премии « Оскар », в том числе был отмечен Дж. К. Симмонс за роль доброго учителя, швырявшего барабанные тарелки в персонажа Майлза Теллера. « Одержимость »— невероятное кино, масштаб которого не был полностью осознан. Во-первых, это оригинальная история( сценарий вновь написал Шазелл), хоть и на давно известный сюжет противоборства ученика и учителя; представлена она свежо, что уже немало в наше время сиквелов и спин-оффов. Важная для автора проблема— на что готов пойти человек ради величия— решается здесь с кровью и потом, добываемыми на съемках. Во-вторых, умения начинающего режиссера поражают. Как известно, постановщик— это человек, который делает так, чтобы кино работало. Именно поэтому мы говорим: « фильм Хичкока » или « лента Кубрика »— авторский почерк пронизывает все элементы кинокартины и составляет из них целое. В « Одержимости » работало все. Сценарий ни разу не провисал, в должной степени раскрывая характеры героев и не упуская основного конфликта. Все сцены фильма точно вписывались в драматургическую канву, а режиссерское чувство ритма не давало зрителю потерять к картине интерес. В-третьих, Whiplash стал примером органичного сочетания музыкального и кинематографического искусства: все герои живут музыкой, а финальная развязка, потрясающая своим накалом, выполнена на языке джаза. Шазелл фактически снял музыкальный триллер, в котором герои лучше умрут, чем сфальшивят.
35