Шаверма одновременно лишает и дает нам возможность утоления, сужая мир в одну лишь вкусовую проекцию. Мы теряем волю, как теряет водолаз дыхательный аппарат, слова приходится будить, а внимание реанимировать прикосновениями рук, заляпанных жиром. Наверное, мы возложили слишком большую ответственность на шаверму, слишком понадеялись на ее питающие свойства, но как бы то ни было, оно того стоит. Возможно, для некоторых шаверма станет единственным поручнем, за который можно ухватиться во время качки. А после нам ничего не останется, кроме как размышлять, глядя на стекающий по пальцам соус. Быть в центре событий и идти вперед. Шаверма— это новый язык твоей жизни, харизматичный букет элегантности и сдержанной брутальности.
Хруст сосулек оглушает меня, Дайана. Кажется, близится ночное похолодание. Сомбреро срывает и уносит ветром. У меня остается совсем немного времени для того, чтобы понять этот странный город. И я захожу в очень кстати подвернувшийся ресторан Мехико на Литейном, 38. У дверей меня встречает весьма учтивая парочка— карлик и великан, они провожают меня за стол, попеременно говоря: « Я тебе скажу что-то очень важное. Если все сбудется, тогда ты мне поверишь? Некоторые из твоих друзей здесь. У меня хорошие новости: этот сериал, который ты любишь уже двадцать пять лет, должен снова войти в моду. Он полон секретов. Там, откуда мы, птицы поют прелестную песенку, и в воздухе всегда витает музыка ». Они сажают меня за стол перед деревянным панно с угловатым изображением какого-то племенного тотема красного волка и приносят мне кувшин сладостной Клубничной Маргариты, лепешку Кесадилью с начинкой из сыра, лука и шампиньонов и главное блюдо ресторана, царицу всей мексиканской кухни— Паэлью. Паэлья с дарами моря: креветками, мидиями, кальмарами и осьминогами, с маслинами и цельной, запеченной вместе с рисом чесночиной, отдавшей блюду свою терпкость и остроту. Горячая Паэлья захлестывает меня волной уюта и спокойствия, и в момент наибольшего расслабления я и сам не замечаю, как в руке моей оказывается ярко-алый перчик Чили. Без задней мысли я сую его в рот, надкусываю и начинаю жевать. Дайана, в голове моей зажигаются звезды, перед взглядом проносится пара комет, звучат невидимые вселенские струны темных материй. Но нет, это всего лишь включаются софиты в темном углу: на маленькую сцену выходят трое мариачи с гитарами и поют мне песню. Тут я замолкаю, Дайана, послушай со мной эту волшебную музыку.
Я живу своей жизнью на земле И с землей лишь я знаком
Я простой ранчеро и ничего я не знаю Я ничего не знаю
Почему луна светит не днем, а ночью? Я не знаю
Почему так медленно ползет черепашка? Я не знаю
Почему люди не любят друг друга? Я не знаю
Почему брат идет на брата? Я не знаю
Почему один цветок красный, а другой голубой? Я не знаю
О, откуда ж мне знать хоть что-нибудь Да и зачем мне это сдалось?
Ведь я глупый ранчеро и парень я простой И я не знаю! Жизнь веду простую
И в голове сквозняк, ведь лишь ранчеро я
Отчего девушки такие теплые А моя кровать такая холодная?
У меня лишь вопросы, а ответов я не знаю Ведь лишь ранчеро я, и я не знаю
Единственное, в чем я всегда буду уверен Это лишь любовь
7