ÂÍÈÌÀÍÈÅ: ÈÍÎÑÒÐÀÍÖÛ!
состав Швейцарии. Однако теперь все успокоились, согласились
остаться австрийцами и не искать чего-то другого.
Между тем сложности с определением географического
положения Австрии кажутся пустяками по сравнению с многочисленными
проблемами рядовых австрийцев. Чего стоят
одни венцы: их смешанные браки и, как следствие, полный
противоречий нрав вошли в легенду. Одни считают, что они
веселы, радушны, и у них золотое сердце, другие — что они
неискренни, угрюмы, раболепны и сварливы. Отчасти правы и
те и другие. Кстати, смеются австрийцы главным образом над
собой. Они убеждены, что всё закончится плохо, даже когда
дела обстоят хорошо. История собственной страны воспитала
в них чувство юмора, которое позволяет им легче переживать
беды. Один австрийский генерал сумел
найти слова, выразившие суть подобного
отношения. Видя приближение очередной
военной катастрофы, он сказал: «Положение
хоть и безнадежно, но не серьезно».
УЖАСНОЕ НЕДОРАЗУМЕНИЕ
Австрийца нелегко склонить к нарушению вековых традиций.
Он свято соблюдает религиозные праздники и живет в своем старом
добром мире, где наемные работники получают к празднику щедрую
премию. Он изо дня в день питается сосисками, пьет пресное
пиво и молодое белое вино, по вкусу напоминающее металлические
опилки. Всему новому он предпочитает давно привычное, опробованное,
многократно испытанное и в попытке что-то изменить видит
желание чужаков поживиться за его счет. Но когда его консервативное
настроение проходит, он снова открыт новым идеям и нетерпим
к лицемерным речам, продиктованным либо собственным корыстным
интересом, либо нежеланием оторвать свой зад от кресла. Эта
нация подобна двуликому Янусу. Даже шествуя вперед твердой поступью,
она часто оглядывается назад — и наоборот. Иронически посмеиваясь,
она старается улизнуть и от мертвой хватки прошлого, и от
несусветных притязаний будущего. С одной стороны, они одержимы
работой, а с другой – прекрасно понимают всю тщету человеческих
усилий. В Австрии популярен следующий анекдот:
— Почему все бегут словно на пожар?
— Соревнуются в марафонском беге.
— Чего ради?
— Первому, кто придет к финишу, достанется ценный приз.
— Ага. А зачем бегут остальные?
Строго соблюдают австрийцы и внешние приличия. Рукопожатие
превратилось в национальное развлечение. Если
кто-то опоздал на совещание, то оно не возобновится до тех
пор, пока опоздавший не пожмет всем руки. И горе тому, кто,
войдя в магазин либо покупая в киоске почтовую марку, забудет
поздороваться. Обычно австрийцы, приветствуя друг
друга, говорят, как в Южной Германии: «Gruss Gott» («Бог
тебя благослови» или «Бог в помощь»); социалисты, атеисты
и все остальные, кто не хотел бы поминать имя Божье, говорят
при встрече: «Guten Tag» («Добрый день»). Молодежь
и близкие люди при встрече и прощании довольствуются
неформальными: «Servus», «GrussDicb» и (в Вене) «Papa».
Подобная вольность не должна наталкивать иностранцев
на мысль, будто акт приветствия потерял свое значение. Не
поздороваться при встрече все равно что нанести личное оскорбление,
и вряд ли для австрийца существует преступление
страшнее этого.
Что касается настоящих преступлений, то они совершаются
в Австрии редко, и потому, когда таковое происходит,
все газеты пестрят заголовками о нем. Австрийцы испытывают
живейший интерес и чуть ли не любовь к тем, кто
натягивает нос полиции, психотерапевтам, политикам и, в
общем, всей власти. Особенно элегантные мошеннические
проделки называют Schmah (слово, встречающееся только
в Австрии).
ШНИЦЕЛЯ ПО-ВЕНСКИ
Вену стоит посетить хотя бы ради настоящего шницеля,
окунутого в яйцо и обвалянного в панировочных сухарях,
поджаренного до появления золотистой корочки на сливочном
масле и сбрызнутого лимонным соком.
Австрийцы-горожане, видно, не могут дойти даже до
почтового отделения или газетного киоска, не подкрепив
своих сил: как же иначе объяснить тот факт, что здесь через
каждые несколько метров ваше обоняние атакуют разнообразные
пленительные запахи из кондитерской, булочной,
пончиковой, бутербродной, колбасной лавки со стойкой
для желающих подкрепиться на месте или Wurstelstand
(палатки, торгующей сосисками). Последние расположены
ДЕВИЗ ПУТЕШЕСТВЕННИКА:
КТО БОЛЬШЕ ЗНАЕТ, ТОТ
МЕНЬШЕ ВЛИПАЕТ
в стратегической
близости от остановок
общественного
транспорта, и
каких только горячих
сосисок там не
увидишь, например,
стреляющие жиром OMDebrezmers и Виrеn-wurst, а
также Kasekrainer, сосиску, называемую eitrige (что значит
«гнойная»), поскольку, стоит впиться в нее зубами, как из
нее начинает сочиться сырная начинка. Огурцы, горчица
и булочка, неизменно сопровождающие сосиску, призваны
сделать ее здоровым и полезным блюдом (хоть им это
слабо удается).
А вот что вряд ли заинтересует вас в Wurstelstand, так это
печеночный паштет, поначалу розовый, а потом становящийся
серым. Он лежит на прилавке за чуть запотевшим стеклом
и издает резкий запах, словно желая изгнать из вас всякую
мысль покуситься на него.
В Вене, как и в Зальцбурге (да, впрочем, и в любом другом
австрийском городе), с давних пор полно кондитерских
Гениальный
Штраус –
наверное, самый
знаменитый
австриец
53