с днем матери !
H езатейливый рисунок мальчишки с простой подписью в уголке – так коротко можно передать содержание известной нам песни . В её припеве есть слова : « Пусть всегда будет мама !». Их , думаю , готовы петь , повторять , кричать каждый день если не все , то очень многие , лишь бы навеки так оно и было .
« Всё лучшее на земле от лучей солнца и молока матери . Сердце матери лучше солнца греет », – говорят в народе . Всё чаще , слушая разные материнские исповеди , я прихожу к выводу , что мы , дети , порой чересчур бездумно принимаем жертвы своих мам . Принимая их , мы нечасто утруждаем себя вопросом : не отдаёт ли мать последнее ? Не отдаёт ли то , без чего не выжить ей самой ? Жертвенность материнского чувства естественна , но не менее естественной обязана быть и наша готовность противостоять благородной « неразумности » материнских щедрот .
Этот мир не от солнца такой золотой , Он заполнен до края твоей теплотой ,
– так писал Р . Рождественский , воспевая Мать .
Можно привести множество примеров заботливого и нежного отношения детей разного возраста к своей матери . Но , к сожалению , письма , телефонные звонки , рассказы , больше похожие на настоящие исповеди знакомых и незнакомых людей о жестокости , бездушии и невнимании детей , не могут не волновать .
Живя в Америке , мы уже привыкли , что ежегодно ( официально с 1914 года ) каждое второе воскресенье мая торжественно отмечается замечательный праздник – День матери . В этот день предписывается повсеместно вывешивать американские флаги . Многие американцы прикалывают к одежде гвоздику – белую в память об ушедшей маме , красную – в честь здравствующей . Американское почтовое ведомство выпустило марку с изображением « Портрета матери », который принадлежит кисти американского художника Д . Уистлера . Почта не успевает доставлять матерям по всей стране поздравительные открытки и письма . Миллионы американцев говорят миллионы слов любви своим мамам и дарят им цветы .
Традиция отмечать День матери старая . Ещё в глубокой древности и в Англии , и на Руси были установлены дни , когда полагалось навещать матерей и дарить им небольшие подарки . Сейчас вместе с американцами этот же день празднуют мексиканцы , а чехи , например , отмечают День матери в июне . Понятно , что праздники проходят , но День матери просто необходим каждый день круглый год . Мы заняты чем угодно , находим время на всё , о чём угодно думаем , но только не о маме . Как рассказал один взрослый сын , в День матери он привёз своей маме цветы и конфеты . А перед этим недели три её не навещал – то был отдых на океане , то свадьба сына приятелей . « Мама посмотрела на открытку с длинным поздравлением на английском языке , где в самом конце мы с женой и детьми приписали по-русски свои имена . Потом каким-то не своим голосом сказала : « Спасибо , дорогие ! Попьем вместе чайку ? А открыток , сынок , лучше мне не дари . Чужие они какие-то , может , в них и много хорошего написано , да читать я по-английски не умею . А конфетки забери детям , мне ж нельзя , сахарный диабет – забыл , наверное ? Для меня праздник – это тот день , когда ты ко мне приезжаешь , хоть ненадолго , или хотя бы звонишь ...». Он продолжал : « Мамочка , дорогая ... Никогда я к ней так не обращался . Она мне – и « сынуля », и « родненький », а я ей – « ма ». Мамы нет уже , но никогда не прощу себе ...».
Хотел я сделать мать счастливою , А вот не сделал ... не успел . И надо б ей пустяк , наверное , Нет , ничего не надо ей .
« Я потеряла мать , когда мне было шесть лет , – рассказала Оксана , приехавшая из Украины . – Нет , к счастью , она не умерла , но я лишилась всего , что было связано в моих тогдашних представлениях с материнской любовью и заботой . Никто больше не расчёсывал мне волосы по утрам , чтобы в школе я не выглядела неряхой , и это было очень грустно . Мама вдруг ( а может и не вдруг ) влюбилась и сбежала с будущим мужем , уехала в Прибалтику . Мы с братом остались с отцом . Однажды мама приезжала повидать нас , не одна , со своим маленьким сыном от нового мужа . Только с годами мы обе начали понимать друг друга , хотя были совсем разными – как и наши взгляды на жизнь . Впоследствии именно это и стало причиной множества разочарований , но мы не оставляли попыток узнать друг друга лучше . Мне всегда не хватало матери , которая когда-то пекла мне блинчики и готовила фрикадельки в моем детстве . Той матери , какой сама мама хотела бы стать ( по её словам ) даже после того , как ушла . Той матерью , которую
• СОСТОЯНИЕ •
• ДУШИ • я любила , которой сострадала и которую простила , ибо в конечном итоге именно мама своим примером научила меня , как стать такой матерью , какой я в конце концов стала . Мама недавно умерла . Так пусть теперь Всевышний улыбнётся тебе , мама , и приблизит тебя к своему престолу , и да обретёшь ты радость и мир . Я люблю тебя , мама ...».
« Никогда не задумывалась , где пройдёт конец моей жизни », – медленно рассказывает мать , у которой два успешных сына , невестки и четверо взрослых внуков . « Став слабой и немощной , а потому негодной к дальнейшему использованию , я была « сдана » в nursing home . Забыв о днях , считаю только длинные бессонные ночи , а ещё жду ... Всё время чего-то жду . Жду , что навестит перегруженный делами и потому забывчивый старший сын . Может , хотя бы позвонит живущий в другом городе младший . Ну ладно , у невесток душа не болит , хотя они тоже не молодеют , и неизвестно , какая участь их ждёт в будущем . А внуки , кровинушки мои ? И ещё жду смерти как избавления от тоскливого и безысходного одиночества в
доме , переполненном страданиями « постояльцев », похожими на мои собственные ». Американцы скучают тоже , но им легче отвлечься от совсем уж грустных мыслей : есть общение с соседями , коллективные игры , просмотр телевизионных передач . Наши , русскоязычные , не знающие английского или имеющие мизерный словарный запас , практически лишены этого . Их можно отличить даже внешне по глазам , полным тревоги , страха , грусти . Теоретически я признаю , что американский nursing home для большинства старых , больных и одиноких людей – благо . Для их родных это возможность спокойно работать , заниматься своими делами . Только спокойно ли ? Не могу смириться с тем , что многим нашим старикам приходится доживать свою жизнь , отданную детям и внукам , вот так грустно и одиноко . Найдя , на первый взгляд , хороший выход из положения , многие дети , к сожалению , как будто насовсем вычёркивают из своей жизни родителей .
Недавно после операции я в течение месяца восстанавливалась в реабилитационном центре , который находится на втором этаже многоэтажного здания . Остальные этажи занимает nursing home , где пребывает много наших соотечественников , преимущественно женщин . Ни одного русскоязычного работника там нет , русского телевидения тоже нет . Ежедневно с некоторыми из этих женщин мы встречались во время разных процедур . Конечно , им хотелось пообщаться на родном русском языке , излить душу незнакомому человеку . Наверное , из всех чувств самое жуткое – чувство одиночества . Как ни старайся , но болит . Речь шла , в основном , не о физической боли . Одиночество – это состояние , о котором некому рассказать . Именно от него , от одиночества , страдают многие пожилые люди . Ни одной радостной истории я не услышала . Сплошная удручённость , скука , нервозность и печаль . Самые страшные трагедии , как известно , разворачиваются не на экране , а за закрытыми дверями домов и квартир . По приглашению побывала я и в некоторых комнатах . Там относительно чисто , но как-то тускло , серо , что навевает дополнительный пессимизм и плохое настроение . Надо отдать должное , никто не жаловался на интерьер , хотя мебель была старой и исцарапанной . Все жалобы были на состояние души , точнее , это был настоящий крик израненной , страдающей души .
« Убила » меня столовая – кафетерий , как ее тут называют . Длинные ряды столов , к которым подъезжают сами ( или их подвозят ) люди в инвалидных колясках . Между человеком , сидящим в коляске , и столом остаётся зазор , сократить который нельзя из-за разной высоты стола и коляски . Еда проливается на колени сидящего , пачкает его одежду , человеку неудобно , он переживает . « Вы же можете обедать у себя в комнате », – сказала я одной женщине . « Могу , что часто и делаю , но так я хоть живых людей вижу . Надоедает сидеть в полутёмной « камере » всё время , – ответила она . – Иногда приходят волонтёры-американцы . Они не понимают меня , да и как они могут помочь , чем развеют мою печаль ? А детки свою миссию выполнили ». Женщина сдерживала слёзы , но они всё равно лились по её морщинистым щекам .
Ещё одна история жизни женщины-матери . Просто и бесхитростно , не рассчитывая на моё активное сопереживание или помощь , новая знакомая поведала о своём горе . « Меня вообще объявили мёртвой . Месяца три тому решила сама позвонить к дочке домой . Двенадцатилетняя внучка , узнав , кто звонит , сказала : « А мы думали , что ты уже умерла !». Что тут скажешь ? Чем сердце успокоишь ?
Увидев живые цветы в комнате одной из женщин , я спросила : « Это ваши любимые ?». « Это приятельница поздравила меня с днём рождения . Дети , очевидно , позабыли обо мне »... И снова слёзы .
У всех таких историй , точнее , у их героев , есть имена , это не собирательные образы . Не хочу называть их , потому что многие и так узнают себя . Возможно , слова Р . Гамзатова прозвучат как напоминание или призыв :
▶ ▶
42
5 ( 153 ) май 2016 www . russiantown . com