дружба напрокат
Мне душно , я в смятении . Я не понимаю , где нахожусь , хотя от моей студии , арендованной на Airbnb , до этого небольшого заведения с карри идти всего ничего . Я не могу разобрать ни слова в меню ланча , я даже не уверен , что вообще держу в руках меню . Оно вполне могло оказаться каким-нибудь религиозным трактатом или ламинированной квитанцией о штрафе .
Я впервые в Токио , потею и страдаю от джетлага . И
при всем при этом чувствую себя комфортно . За это нужно сказать спасибо моей подруге Мийяби . Она из тех , кто одним своим присутствием вселяет уверенность , дарит тепло и , кажется , будто никогда вас не бросит . По крайней мере , в ближайшие 90 минут . Именно на это время я оплатил ее дружбу .
ВСЯ ПРАВДА
Мийяби не проститутка , не работает в эскорте , не актриса и не доктор . Хотя , возможно , она объединяет в себе все эти амплуа . Вот уже пять лет она работает другом по найму в компании Client Partners .
Моя спутница со знанием дела поедает карри и рассказывает о своих предыдущих клиентах-друзьях . Среди них был глава одной известной компании , богатый и « очень умный », но в плане поддержания беседы ограниченный лишь на слове « привет ». С должным тактом и терпением , Мийяби смогла вытянуть из него и другие слова . Был целый ряд девочек-подростков , затерявшихся в хитросплетениях таинственной социодинамики ; по просьбе их родителей Мийяби встречалась с ними и просто была им подругой . Такой обычной общительной 27-летней подругой .
Мийяби платили за то , чтобы она плакала на похо- и падала в обморок на свадьбах , лишь бы
�ронах не краснеть от стыда из-за недостаточного количества гостей .
В прошлом году один школьник из старших классов нанял Мийяби и еще 20 девушек только лишь для того , чтобы выложить в инстаграм одно фото со своими улыбающимися лучшими подругами .
Когда я узнал , что в Токио можно взять напрокат друга , сначала это показалось мне очередной странной идеей японцев . Каждый день здесь появляется что-то доселе невиданное , ненормальное , и тут же находит своих поклонников .
Здесь сдают кошек в аренду , продают бывшее в
�употреблении нижнее белье , дают погладить сов в барах с совами .
В Cuddle-кафе можно удовлетворить свою потребность в объятиях , в кафе с козами – потребность в общении с козами . Для находящихся в стрессе офисных работниц есть специальные мужчины приятной наружности , которые помогут вытереть слезы .
Зная все это , я ожидал чего-то невероятного , когда подбирал себе в Токио англоговорящего друга напрокат . Агентство , в котором работает Мийяби , работает , в основном , с одинокими местными , но этот сервис показался мне чрезвычайно подходящим и для одинокого путешественника , так что я нанял переводчика , который бы помог с организацей . Возможно , более традиционный японский бизнес не был бы рад такому интересу со стороны иностранца . Но , как я узнаю впоследствии , мир дружбы по найму не страдает от предрассудков , а в какой-то мере
О СЕРВИСЕ АРЕНДЫ ДРУГА В ТОКИО
Если вдруг вы оказались одни в Токио , вам не с кем поговорить , поступайте так , как делают местные : возьмите друга в аренду даже считает своей целью их развенчать . Не считая участия в изобретательных инста-
, карьера Мийяби целиком состо-
�грам-фотосессиях
ит из маленьких незаметных актов обычной дружбы : поболтать за ужином , побыть хорошим слушателем во время долгой прогулки , съездить с вами в родительский дом , чтобы сделать вид , что свадьба уже не за горами , и что папе с мамой волноваться совершенно не о чем .
Некоторое время Мийяби работала стюардессой , и эта способность окружать всех вокруг заботой все еще в ней осталась . Она улыбается , когда улыбаюсь я , берет меня за руку , когда хочет сказать что-то важное . Она добра и любезна , несмотря на то , что работа не так уж проста .
Каждую неделю у Мийяби назначено около 15 встреч , без определенного режима и распорядка дня . Она все еще не может убедить своих родителей , доктора и медсестру по профессии , что ее относительно новая и нетрадиционная сфера деятельности законна . Платят неплохо , но и не баснословно много : за два часа я заплатил примерно $ 115 , причем часть из этой суммы останется в Client Partners .
Так зачем же она этим занимается ? Мийяби объясняет : она помогает людям , обычным одиноким людям , испытывающим нужду в том необъяснимом чувстве , что мы называем дружбой .
« Так много людей успешны в Сети , успешны в карьере , но не в реальной жизни », – говорит она , изображая человека , уставившегося в смартфон . Для таких клиентов порция эмоционального контакта с кем-то дружелюбным значит очень много , даже если приходится за это платить .
« То есть это никак не связано с любовными отношениями ?, – спрашиваю я . – Совсем нет », – отвечает она .
Два правила : не заводить романтических отноше- и не давать денег взаймы .
�ний
Кроме того , нужно быть готовым к работе с любым клиентом . Вдовцы , кому просто не с кем посмотреть телевизор . Стеснительные парни , которым может потребоваться совет о том , как вести себя с девушками . Застенчивые девушки , которым не с кем ходить по магазинам . Или тот парень , у которого не было друга , способного выручить его , простояв семь часов в очереди в магазин , и купить ему новые кроссовки сразу после старта продаж .
А еще приходится разыгрывать фейковые отноше-
. �ния
Когда « Хайато » исполнилось 35 , на него стали давить , с тем чтобы он нашел себе девушку и создал семью . Однако этого не происходило , и он решил разыграть спектакль .
Приближался визит к родителям , и с помощью Мийяби ему удалось придумать легенду : она работала в компании Хайато , и они влюбились друг в друга . Чтобы ложь выглядела правдоподобнее , парочка ходила по кафе и практиковалась . Со временем они выучили подробности биографии друг друга и отрепетировали все романтические словечки . Настал день визита к родителям , и , о чудо , они купились . Скоро « отношения » « перешли на новый уровень », и стало известно о « помолвке ». « Мне было неловко , – рассказывает об этой лжи
� Мийяби . – Но я видела , как было приятно родителям слышать об их сыне все эти хорошие вещи , и это не так уж страшно ».
Тем не менее , все хорошее , даже не являющееся правдой , когда-нибудь заканчивается , и в один момент для этой истории пришлось придумать достойный финал . Скоро разбитый горем Хайато сообщил родителям , что Мийяби поставила карьеру выше любви : она перевелась в другое подразделение фирмы , и на этом все было кончено .
После обеда мы вышли на улицу , нашей дружбе тоже почти настал конец . Мы , не торопясь , идем в северном направлении к украшенному рекламными экранами перекрестку . Улыбающаяся молодежь идет по магазинам . Школьники собираются в группки и галдят . На каждой футболке – кричащий и ничего не значащий слоган . Например , « вчера я эмо » – изобилие капитализма подавляет здравый смысл . Все вокруг выглядит , будто рекламный ролик для Японии .
Я верю словам Мийяби о том , что ей нравится ее работа возможностью общаться и помогать людям . Но я не могу не задать ей вопрос , почему эти услуги сейчас настолько востребованы .
« Почему ? – переспрашивает Мийяби . – Потому что
� это все ложь ». q
Моя подруга Юми миниатюрная , с немного птичьими чертами , которые еще более заметны из-за ее большущей шляпы . Она неплохо говорит по-английски , но все-таки иногда запинается , поэтому с нами ее муж Така . Вместе они – одна из тех милых и неброских пар , которые будто бы существуют лишь для того , чтобы согревать всех вокруг своей коалоподобной нежностью .
С тех пор , как я встречался с Мийяби , прошел всего день , но в Токио с его постоянно бегущим временем это все равно что целый месяц . Я ходил по нереально милым магазинам игрушек и узким улочкам , наполненным дымом от приготовления якитори . Смотрел на парковщиков в белых перчатках и на разноцветные постеры . Десятью этажами выше в студии , снятой через Airbnb , я тщетно пытался втиснуть все увиденное в рамки своего восприятия .
Я благодарен своим арендованным друзьям .
� Пока мы , не торопясь , заканчиваем свинину с имбирем , Юми с готовностью рассказывает мне о своем опыте работы на Client Partners . ( Агентство на рынке уже шесть лет и является крупнейшим в Японии . 8 филиалов открыто в Токио , и еще один недавно появился в Осаке .)
Один автор детективов просил ее прочитать роман , над созданием которого он корпел целых десять лет . Еще один человек искал , с кем поговорить о своих стареющих родителях , причем не лично , а целыми месяцами по электронной почте . Как и Мийяби , Юми работает на свадьбах . На одной из них ей довелось притворяться сестрой невесты , которая вообще-то находилась в добром здравии , но из-за давней семейной вражды не приехала на свадьбу . Наемной была и мама невесты . Двое коллег быстро сработались .
Юми объясняет , что рассказывает о самых ярких случаях из своего опыта . В основном же клиентам ▶ ▶
66
6 ( 154 ) июнь 2016 www . russiantown . com