81 |
||||||||||||
|
Инструкция по эксплуатации столь же основательна, как и сама Чайка.
диване и оперирует всего двумя педалями, всё же работает. Вписывать длиннющий седан в повороты непросто, особенно с непривычки. Производительность насоса усилителя рулевого управления зависит от оборотов двигателя – на малых руль заметно тяжелее, чем на высоких. В какой-то момент руль словно « подкусывает », и вдруг он неожиданно становится легким. Тормоза довольно эффективны, а педаль тугая и требует привыкания.
Но главное не это. Основное отличие от американских аналогов состоит в том, что Чайка с ее строгим салоном, отделанным серым, цвета офицерской парадной шинели времен СССР, сукном, совершенно не располагает к легкомыслию, навеваемому автомобилями производства США.
Неудивительно, ведь Чайку нельзя было купить – ее можно было только заслужить. По легенде, несколько машин правительство СССР подарило советским знаменитостям, но тоже, скорее, не как частным лицам, а как живым символам могущества социализма. Небольшое количество « тринадцатых » работало в загсах и Интуристе, где они радовали новобрачных и обслуживали высокопоставленных гостей.
|
Но к подавляющему большинству Чаек в СССР прилагался высококвалифицированный немногословный шофер, « униформа » из непременно серых плаща, пальто, костюма, шляпы и каракулевой шапки, просторная квартира( отнюдь не в хрущёвке) с домработницей в придачу, дача за высоким забором и отдых в привилегированном санатории. Строгость и выдержанность салона Чайки прекрасно гармонировала с огромным кабинетом с массивным столом и дубовыми панелями на стенах, украшенными строгими портретами. Потому-то в этой машине нет места панибратской пестроте, характерной для ее заокеанских ровесников.
Полетное задание
Кто бы мог представить, что новинка 1959 года, вполне вписывающаяся, как сказали бы теперь, в тренд автомобильного прогресса рубежа 1950 – 1960‐х, застрянет во времени, как Челюскин во льдах?
Новый, относительно молодой лидер СССР, сменивший Никиту Сергеевича, успел состариться и одряхлеть, сменились пяток президентов США. В космос слетал уже не только Гагарин, но и экипажи из нескольких человек. На орбите даже состыковались советский Союз и американский Аполлон. СССР наводнили вполне современные для 1970‐х годов Жигули. Даже Волга и ЗИЛ стали совсем другими, а в Горьком продолжали – вплоть до 1981 года! – неспешно( штук по сто пятьдесят в год) собирать ГАЗ‐13, чей дизайн выглядел уже музейным. Впрочем, и традиционные пассажиры Чаек менялись не сильно. Поэтому-то в те годы я и представить себе не мог, что когда-нибудь так близко познакомлюсь с космически недоступной машиной: посижу и за рулем, и даже на номенклатурном заднем диване. А вот ведь, познакомился!
|
15 16 17 18 19 20 |
ЭКРАННЫЙ ОБРАЗ За несколько десятилетий Чайки сыграли в отечественном кино немало эпизодических, но заметных ролей. Как правило, они возили положительных руководителей большого ранга – штатских и военных, иногда дипломатов. Порой черные машины просто мелькали на улицах, побуждая постовых милиционеров торопливо брать под козырек. |
« Тридцать три », 1965 год |
« Июльский дождь », 1966 год |
« Укрощение огня », 1972 год |
« Тема », 1979 год |
15 16 17 18 19 20 |
||||
« Родня », 1981 год |