Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 7 | Page 125

МЕНЯ ВСЕ время СПРАШИВАЮТ: «О, ГЕРМАНИКА, в чем ТВОЙ СЕКРЕТ?» НА ЭТО Я отвечаю : «ЛАСКОВОЕ ДИТЯ двух МАТОК СОСЕТ». РУМИНОВ: Не поверишь, как в этом смысле я поскучнел. ГЕРМАНИКА: Я тебе про это еще в Анапе говорила. Меня все время спра- шивают: «О, Германика, в чем твой се- крет?» Я отвечаю: «Ласковое дитя двух маток сосет». Любой продюсер, с кото- рым я работала, скажет: «Германика во- обще дико гибкое существо!» РУМИНОВ: Когда перестаешь идти на конфликт, случаются чудеса. Хотя, ко- нечно, фильм все равно сложно сделать. Но, как сказал далай-лама, «нельзя избе- жать страданий, но можно сделать их ос- мысленными». ГЕРМАНИКА: Я за то, чтобы осмыс- ленным сделать счастье. Мне вот кажет- ся, что тебе вообще везет. Ты снимал какие-то провальные фильмы — и тебе все равно давали деньги. А потом раз — и у тебя что-то получилось. Ну, это успех, Паш! РУМИНОВ: Нуу... (Заминается.) ГЕРМАНИКА: Прости, тебе нрави- лись твои предыдущие фильмы? Или это репетиция была? РУМИНОВ: Ты же не можешь сказать про предыдущих парней, что они были репетицией. Это же обидно. ГЕРМАНИКА: Про каких парней-то? У меня нет никаких парней, отстань! РУМИНОВ: Тогда расскажи о своем новом фильме. Про что он? ГЕРМАНИКА: Про все. Про любовь. Называется «Да и да». Он классный. Я его ждала четыре года. Это же свое, родное, настоящее авторское кино, я его сама придумала. А дальше хочу снять хоррор. (Снова просит официантку под- лить кипятка.) РУМИНОВ: А тебе сколько лет? ГЕРМАНИКА: Двадцать восемь. РУМИНОВ: Мне все хочется, чтобы тебе наконец стало тридцать. ГЕРМАНИКА: Красиво! Прикольно! РУМИНОВ: Ты все еще в возрасте Ор- сона Уэллса, когда тот снял «Граждани- на Кейна». ГЕРМАНИКА: Многие продюсеры во обще думают, что мне до сих пор два- дцать три. «О, Германика, та молодая девчонка!» Кошмар! РУМИНОВ: Ты выполняешь важную функцию, стимулируешь режиссеров, ко- торые смотрят на тебя и думают: «Вот чу- виха в двадцать три уже в Каннах. А я кто такой?» ГЕРМАНИКА: Про меня так и в три- дцать пять будут говорить. РУМИНОВ: В сорокет ты все еще бу- дешь молодой режиссершей. ГЕРМАНИКА: Недавно мы сидели за столом с Пахомовым Сергеем, он у ме- ня художником-постановщиком сейчас работал. Так вот, сидели мы с Пахомом и вдруг поняли, что нас объединяет один диагноз — «биполярное аффективное рас- стройство». Раньше это называлось «ма- ниакально-депрессивным психозом». Вот я подумала, может, и у тебя какие-нибудь проблемы? Выглядишь ты как невротик. РУМИНОВ: Когда ты мне эти вопро- сы задаешь, я точно становлюсь невроти- ком. Давай-ка вернемся к хоррору. ГЕРМАНИКА: А это и есть внутрен- ний хоpрор. РУМИНОВ: Так хоррор-то какой бу- дет? ГЕРМАНИКА: Он будет по прозе Ми- ши Елизарова, который мне пишет сце- нарий. РУМИНОВ: И когда ты хочешь сни- мать? ГЕРМАНИКА: Я хочу... прям завтра. Через пять минут хочу. РУМИНОВ: Ты не думала взять паузу после плотного общения с актерами? ГЕРМАНИКА: А ты? РУМИНОВ: Блядь, это твое интервью, я должен задавать тебе дурацкие кинош- ные вопросы! Вот скажи, ты раньше тя- нулась к документальному изображению реальности, а в «Кратком курсе счастли- вой жизни» появляются фильтры, услож- нение картинки. Куда ты двигаешься? ГЕРМАНИКА: Да, я двигаюсь к ус- ложнению. Над суперхудожественностью мы работаем с оператором, а за супердо- кументальность отвечают актеры. Это может дать какой-то эффект, но какой именно, я еще не знаю — потому что лю- бой эффект в кино у нас проверяют на зрителе. РУМИНОВ: За пределами кино тоже много чего удивительного. И если об этом помнить, твое кино от этого только выигрывает. И вот сейчас ты говоришь, что у тебя будет сложный свет, что ты бу- дешь снимать странно. ГЕРМАНИКА: Ты чего, да я снимала такое странное, ваще! Когда ты пешком под стол ходил, я уже с двух рук снимала. Малыш, окстись! (Павел уходит говорить по телефону.) ГЕРМАНИКА: Мне жарко. (Расстеги- вает жакет, высвобождая черный бюстгаль- тер Agent Provocateur.) Здрасьте! (Здорова- ется с проходящим мимо Александром Ф. Скляром. Руминов возвращается.) Кто тебе звонил-то, Паш? Бекмамбетов, что ли? РУМИНОВ: Мне звонила мать моего ребенка. Договаривались, когда я с ним пойду на «Спайдермена». Твоя дочка смотрит «Спайдермена»? ГЕРМАНИКА: Нет, кстати, не смот- рит. Может, рано ей еще. Хотя «Тита- ник» видела, и он ей понравился. Сказа- ла: «Ой, там люди тонут, мама! Ууу!» (Морщится.) РУМИНОВ: Ты как-то рассказывала, как люди проявляют благородные каче- ства. Они проявляют их в твоих фильмах? ГЕРМАНИКА: Для меня это абстрак- ция. Все категории из разряда «любовь- ненависть» — это благородные качества. Я не знаю заранее, как себя поведет тот или иной персонаж. Стараюсь снимать кино так, будто не знаю финала. И акте- ров этому учу. РУМИНОВ: Я говорю про тихие и спо- койные человеческие поступки, которые мы сами ценим. Складывается ощуще- ние, что в современном кино — даже фе- стивальном — есть табу на легкость, про- явление добрых качеств. При этом же не многие авторы живут той адской жиз- нью, которую показывают... ГЕРМАНИКА: Потому что ад — он внутри. Понимаешь? Знаешь, что обо мне люди говорят? «Ууу, это так автобио- графично! Она снимает про быдло, пото- му что и сама гопница». Во-первых, я гот, а не гопник, это разные вещи. А во- вторых, все это — внутренний мир. Когда я говорю об «автобиографичности», под- разумевается биография души, а не то, что я когда-то с кем-то попекалась в под- вале. Не пекалась я в подвале, чаша сия меня миновала. Хотя, может, я и сама виновата, что меня неверно понимают. Интервью я давать не умею. РУМИНОВ: А как это, «уметь давать интервью»? ГЕРМАНИКА: Говорить о красивой жизни, какой ее представляют жители Строгино и Балашихи. Но мне такого умения не надо. Вообще моя проблема в том, что я живу «передним планом», честно говорю то, что думаю. РУМИНОВ: На самом деле интересно читать, что пишут критики. Причем на- читаться столько, чтобы начало тошнить. Как если твоя девушка встречается с дру- гим парнем. И вот тебе про них надо ду- мать все время. Четыре картинки, и все заебись: им хорошо в постели, им хоро- шо в быту, им хорошо в духовной сфере, у них есть общее хобби. И когда ты это кино прокручиваешь, тебя быстрее отпу- скает — всего лишь за год, а так могло бы лет 18 мучить. ГЕРМАНИКА: Мое кино такое: как им хреново в быту, какой говенный фильм они смотрят... Режут вены на полу и лежат вдвоем в луже крови. РУМИНОВ: Давай все-таки погово- рим о твоих отношениях с актерами. Мне кажется, ты даешь им много импровизи- ровать. ГЕРМАНИКА: Это правда, я очень люблю актеров. РУМИНОВ: Ты кидаешь им жирные куски мяса. ГЕРМАНИКА: В «Школе» у меня бы- ли трудности с определением степени свободы, потому что актеры были очень молоды. Я прочла им лекцию, сказала: «Я даю вам свободу, но вы должны уметь 125