Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 6 | Page 183

за квартиру. Мы потратили последние
300 баксов и шлялись по Голливудскому
бульвару с пожитками в руках. Форрест
диджеил тогда в панк-роковом клубе под
названием Cathay de Grande. Когда мы
сказали ему, что стали бомжами, он отве-
тил: «А от меня сегодня утром жена ушла.
Живите у меня, пацаны». Квартира Боба
была всего в двух кварталах от нас, и, ко-
нечно же, мы согласились. Так и стали
друзьями навек. Мы присутствовали при
появлении его группы Thelonious Monster,
а он — при рождении нашей.
ЭРЛИХ: В одной из своих последних
песен, Factory of Faith, ты поешь, что был
настоящим козлом. Глядя на годы, пол-
ные алкоголя и наркотиков, ты понима-
ешь, что многие вещи были сделаны зря?
КИДИС: В общем-то, мне никогда не
требовалось быть пьяным или под кайфом
для того, чтобы вести себя как козел. Нет,
все эти промахи делал я сам, а не мое по-
мутненное сознание.
ЭРЛИХ: Кого ты можешь назвать луч-
шим другом?
КИДИС: Человека, которого я люблю
больше всех на свете, — своего сына Эвер-
ли Бира. Еще у меня есть несколько дру-
зей, которые будут драться за меня, не-
смотря ни на что. Определенно, Фли один
из них. А еще Гай Осири, работающий
сейчас менеджером Мадонны... Блин, во-
прос не из легких. Но, знаешь, спустя годы
я понимаю, что у меня действительно есть
настоящие друзья. Я счастливый.
МАЙКЛ «ФЛИ» БАЛЗАРИ
Один из величайших бас-гитаристов
в мире, прозванный «блохой» за непод-
ражаемый стиль игры, — о том, как оста-
ваться бунтарем, будучи отцом семейства.
ЭРЛИХ: Майк, когда ты только позна-
комился с Энтони Кидисом, у вас был
конфликт, вы чуть ли не подрались. Пом-
нишь, из-за чего случилась потасовка?
ФЛИ: Ага. В колледже учился такой
парень — Тони Шер. Он был моим прияте-
лем, и я как-то в шутку схватил его за го-
лову и стал мутузить кулаком по затылку.
Тут подошел Энтони и говорит: «А ну-ка,
отвали от него». Кидис совсем недавно
переехал в Лос-Анджелес, и Тони был его
единственным другом, поэтому он быстро
вступился за своего товарища. Выглядел
он тогда устрашающе, так что я его послу-
шался. Но эта конфронтация продолжа-
лась недолго, спустя пару дней мы были
уже не разлей вода, и теперь кажется, что
дружим всю жизнь.
ЭРЛИХ: Вы до сих пор лучшие друзья?
ФЛИ: Думаю, да. Забавно, что в наших
отношениях до фига чисто рабочих мо-
ментов и знакомы мы кучу лет, но по-
прежнему иногда начинаем всерьез про-
тивостоять друг другу. Так что мы не
столько друзья, сколько уже братья.
ЭРЛИХ: В прошлом году ты появил-
ся в документальном фильме The Other F
Word, который повествует о панк-рокерах,
познавших отцовство, и бунтарях, вырос-
ших в уважаемых авторитетов. Почему?
ФЛИ: Забавно, что ты об этом вспом-
нил. Авторы фильма показались мне хо-
рошими, сердечными людьми. Я не стал
сниматься вместе с младшей дочкой: все-
таки она еще мелковата для того, чтобы
брать на себя ответственность за съемки
в кино. А вот старшая откликнулась с эн-
тузиазмом, так что мы вместе поучаство-
вали в проекте. По правде говоря, я не со-
всем согласен с общей концепцией лен-
ты и мнением некоторых ее участников.
Но сам фильм получился очень сильным.
Только вот вся эта идея о заматерев-
ших панках — чушь несусветная. Если ты
живешь как бунтарь, значит, бунтуешь
против вещей, которые идут наперекор
твоим идеалам. Ума не приложу, как по-
явление ребенка может на это повлиять?!
Ты учишь своих детей тому, во что веришь
сам и к чему пришел за свою жизнь на
земле. А они уже вольны принимать соб-
ственные решения. Но я далек от мысли,
что, становясь авторитетной фигурой, ты
обязательно перестаешь быть бунтарем.
Я вижу это по-другому.
ЭРЛИХ: И насколько твои принципы
воспитания отличаются от тех, которыми
обладал твой отец?
ФЛИ: Он исчез из моей жизни, когда
мне исполнилось семь. И больше я его не
видел. С восьми лет меня воспитывал от-
чим, пока я подростком не съехал от ро-
дителей. И, честно говоря, я не очень-то
в силах сравнивать наши воспитательские
подходы.
ЭРЛИХ: Но ведь ты увлекся музыкой
именно благодаря приемному отцу-джаз-
мену, разве нет?
ФЛИ: Точно. Он был изумительным
музыкантом. Мы ни разу не играли вме-
сте, но ребенком я постоянно наблюдал,
как он наяривает бибоп с кучей разных
джазменов. Он без конца устраивал джем-
сейшены в нашей квартире. И это пере-
вернуло мой мир с ног на голову — он по-
казал, какие фортели можно вытворять
с помощью инструментов.
ЭРЛИХ: А еще он пил — и твоей реак-
цией на это было увлечение травкой?
ФЛИ: Да, у отчима были тяжелые взаи-
моотношения с алкоголем и наркотой.
Я это остро переживал. Но курить мари-
хуану стал не поэтому. В общем-то, я про-
сто хотел накуриться. (Смеется.) Люди
курят траву по самым разным причинам.
И завязывают с наркотиками — тоже.
ЭРЛИХ: Слышал, ты начал изучать му-
зыкальную теорию в Университете Юж-
ной Калифорнии. Чему уже научился?
ФЛИ: О, знаешь, как это помогло при
сочинении песен! Тут не нужно зубрить
какие-то особенные правила, но теория
всегда пригодится — ведь ты учишься
управлять волшебством. Когда пишешь
музыку, невидимые глазу вибрации в воз-
духе обретают новую форму, новое состо-
яние, новую скорость. И если ты выучил
математику этих процессов, это добав-
ляет тебе лишних красок в звуковой па-
литре, позволяет сделать все, что хочешь,
намного быстрее. Хотя в мире есть мил-
лиарды потрясающих композиторов, ко-
торые обошлись и без этого. Но мне
понравилось учиться, и я собираюсь про-
должать. Но пока я лишь поковырялся на
самой поверхности системы.
ЭРЛИХ: Ты много записывался с му-
зыкантами вне Red Hot Chili Peppers, но
никогда не выпускал сольных альбомов.
Но я знаю, что ты собираешься наконец
записать инструментальную пластинку
с приглашенными музыкантами вроде
Патти Смит или детей из консерватории
Сильверлейк, к основанию которой ты
тоже приложил руку. Почему ты так дол-
го зрел для сольной работы?
ФЛИ: В основном из-за того, что я
не певец. Пытался что-то пропеть, но это
не сработало. А тут я наиграл уйму хоро-
шей музыки, а Патти и детишки напели
поверх композиций. По идее, альбом дол-
жен выйти уже в этом году.
ЭРЛИХ: В ноябре 2007-го сгорел твой
дом в Малибу. К тому моменту ты уже съе-
хал, но все равно наверняка потерял не-
мало дорогих сердцу вещей?
ФЛИ: Именно так. Например, мое лю-
бимое пианино. К счастью, большинство
вещей я уже вывез, но терять в огне ин-
струменты или картины — совершенно ду-
шераздирающая штука. Вот мой друг, му-
зыкант Бутч Уокер, живший по соседству,
утратил все записи, гитары, почти все, что
у него было. Я узнал о том, что в моем рай-
оне пожар, и, так как жил неподалеку, ре-
шил сам посмотреть, что там происходит.
По дороге мне попалась соседка со слова-
ми: «Не волнуйся, наш квартал в безопас-
ности». Мысленно я поблагодарил Бога,
но на всякий случай побежал дальше, по-
тому что мой дом находился в самом кон-
це улицы, на отшибе. И, конечно, увидел
его уже охваченным пламенем.
Тогда я сел напротив и стал наблюдать
за беснующимся огнем — со всем уваже-
нием к пострадавшим, должен сказать,
что это было очень красивое зрелище.
Знаешь, говорят, перед смертью ты ви-
дишь всю свою жизнь. Так вот, я увидел
всю свою жизнь в доме, где прожил семь
лет: картинки всплывали перед моими
глазами и исчезали в небе. Это настоящее
очищение. А огонь был таким всеобъем-
лющим — да кто я такой, чтобы спорить
с этой силой?
ЭРЛИХ: Фли, на некоторых концер-
тах ты играл абсолютно голым. Не боялся
про студиться?
ФЛИ: Погоди, можешь подождать се-
кунду? Мне нужно отлить.
ЭРЛИХ: Конечно.
ФЛИ (спустя несколько минут): Так
о чем мы? Не боялся ли я застудить свое
добро, когда играл голым?
ЭРЛИХ: Ага.
ФЛИ: К счастью, мощь моих яиц выдер-
живает все температурные режимы и са-
мые безумные ситуации.
20 ИЮЛЯ RED HOT CHILI PEPPERS
ВЫСТУПЯТ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ НА СТАДИОНЕ
«ПЕТРОВСКИЙ», А 22 ИЮЛЯ — В МОСКВЕ
В СК «ЛУЖНИКИ».
181