Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 4 | Page 93

93 попроси ли нас заменить их, мы ответили: «Мы никого не заменяем» — и так упустили единственный шанс выступить на SNL. Вот и все. Отличный карьер- ный ход, чего уж там. Вместо нас выступил Элвис Костелло, и, вероятно, это сделало ему карьеру. Несмотря на то что нас не показывали по телику и не крути- ли по радио, на наших концертах околачивалось все больше знаменитостей. Брюс Спрингстин пришел повидаться с нами в Нью-Джерси. Просто пришел и ска зал «привет». Он написал для нас вещь под названием Hungry Heart, но его менеджер прознал об этом и запретил отдавать песню. В результате она стала одним из его главных хитов, больше он ничего нам не писал. В Англии со мной познакомился Элтон Джон. Представьте: я подхожу к своей гримерке, а у двери стоит он, весь такой из себя. Конечно, я удивился, сказал, чтобы заходил внутрь. Он выглядел на удивление нор- мальным. Ну мы сфоткались. то была встреча с легендой. Но они были Еще Марк Болан как-то пришел взглянуть на другой группой, врагом, и нам было не до нас, мы вместе си дели на вечеринке после концер- легенд. Это был вызов. Играть с такими та. Это было за несколько месяцев до его смерти. командами было тяжко — у них довольно Он любил поговорить о себе и том, как лихо он жесткие фанаты: те швыряют вещи, писают- управляется с гитарой. Сейчас-то я понимаю, что ся кипятком от своей любимой группы, а мы надо было взять у него пару советов. Джоуи все это стоим у них на пути. А вот, скажем, с группой было больше по нутру. Например, он стал общать- Foreigner, Томом Петти или Эдди Мани иг- ся с Роджером Долтри, а мне вот этот парень не рать легко. То есть кто всерьез от них фана- нравился. Я был фанатом Who, но видеться с их теет? Кто заведется настолько, чтобы кинуть основателем не имел никакого желания. Обычно что-нибудь или хотя бы закричать? Потом был фестиваль Сanadian World я не ищу знакомства с людьми, потому что знаю, Music. Я посмотрел на список групп и подумал: «Не-а, это не прокатит». что у каждого из них есть недостатки. Зато позднее Но наше концертное агентст во сказало: «Мы давно в бизнесе и знаем, я сдружился с Лизой Марией Пресли, и она позна- что делаем. История с Black Sabbath не повторится, все выйдет совсем комила меня с Джерри Ли Льюисом. Она устроила по-другому». Не вышло. Снова был кромешный ад. Спустя пять или мне частную экскурсию по Грейсленду, а он заехал шесть песен толпа просто встала, и я подумал, что пошел дождь или что- ее навестить. Выглядел он как смерть. Ума не при- то такое. Только Ди Ди успел то же почуять неладное, как народ стал ложу, что с ним такое, но у него был совершенно в нас кидаться — сэндвичами, бутылками, всем подряд. Заодно я разом нездоровый цвет лица и стеклянный взгляд. Чудо, порвал две струны. Думаю, это было знаком свыше, потому что я очень что он до сих пор жив. И все равно это была волни- редко рву струны, может, раз в год, не больше. Короче, я просто бро- тельная встреча, а та поездка в Грейсленд стала сил играть, вышел на край сцены и показал публике средний палец — моими любимыми каникулами всех времен. Ну кто обеими руками. еще был в спальне Элвиса? Никто — это не входило Так я простоял какое-то время, посылая лучи ненависти, а потом раз- в часть обычного тура. Никому не дозволялось это вернулся и поплелся со сцены. Остальные продолжали играть еще секунд увидеть. Кроме меня. И это был один из лучших пятнадцать, пока не поняли, что я сваливаю, и последовали за мной. моментов в моей жизни. Я не собирался дожидаться ответных действий со стороны публики, из такой ситуации все равно сухим не выбраться. Оказалось, что Aerosmith *** следили за нами из-за кулис. Было довольно неловко. Стивен Тайлер Когда режиссер Аллан Аркуш спросил, не хотим зашел в нашу гримерку и сказал: «Чуваки, жаль, что все так получилось». ли мы сняться в его фильме «Школа рок-н-ролла», А я, помнится, ответил: «Да пошли они, кому есть до этого дело. Теперь мы были открыты для предложений. Я уз нал, что мы можем взять билеты на рейс пораньше и свалить наконец из этой продюсером ленты будет Роджер Корман, и это вонючей страны». На самом деле Канада была добра к Ramones, и нас, все решило. Я обожал фильмы Кормана, особенно скажем, очень любили в Торонто. Просто этот фестиваль был ошибкой. «Атаку крабов-монстров», «Закованное пек ло» Тогда, в 78-м, во время съемок этого фильма, мы решили, что больше не и «Смертельные гонки 2000». Мы поехали в Гол- будем играть перед другими группами, да и агентство после этого слу- ливуд на съемки, по пути отыграли в Миннесоте чая перестало доставать нас с предложениями выступить на разогреве. и Денвере, а затем проколесили тысячу миль до То есть мы продолжили выступать на фестивалях, только хедлайнерами Лос-Анджелеса. Там мы записали I Want You теперь были мы. Around для фильма, это была уже третья версия песни. Никто не обещал нам больших бабок, так *** что пришлось дать еще несколько концертов, что- Я всегда был таким. Как-нибудь я должен обязательно наебать сис- бы окупить затраты. Обычно мы останавливались тему. Это дает мне самоудовлетворение. Я не могу слушаться приказов. в гостинице Sunset Marquis, но тут в целях эконо- Но если что-то происходит по моей инициативе, то я своего добьюсь. мии пришлось заселиться в Tropicana Motor Hotel. Как и все в Ramones. Целыми днями мы отвисали в местном бассейне. Простой пример: однажды в конце 80-х я обнаружил, что же тоны Тогда же там квартировался Том Уэйтс. Пару раз на платную дорогу в штате Коннектикут идеально подходят для нью- мы беседовали с ним, он клевый мужик. В 85-м это йоркского метро, притом что стоят всего 15 центов. И я накупил целый место закрыли, теперь оно называется Ramada. мешок этих жетонов. Вот он — человек с миллионом долларов в банке, Мы продолжали работать над «Школой рок- зайцем ле зущий в метрополитен. Это было частью борьбы с системой. н-ролла» в перерыве между концертами. К при- Копы все еще внимательно следили за турникетами, так что на всякий меру, выступили три раза на разогреве у Black случай я держал в руке настоящий жетон. В то же время я всегда нена- Sabbath. Это была катастрофа. С их фанатами видел тех, кто перепрыгивает через турникеты. Что за лоховство! Нет невозможно было справиться, они все время уж, будь лю безен придумать хитрый способ, как обойти систему. Я так кричали: «Оззи! Оззи!» Мы вылетали на сцену, и остался задирой, не смог перерасти это, принять то, что мир так ус- начинали играть, а на род недоумевал: «Это что троен. В конце концов, кто они такие, чтобы говорить мне, как следует вообще такое?» Я даже не заценил те выступления поступать? Black Sabbath, хотя стоило бы — в детстве я их очень любил. Ходил на них во время первого американ- КНИГА «COMMANDO. THE AUTOBIOGRAPHY OF JOHNNY RAMONE» ВЫХОДИТ В США 1 АПРЕЛЯ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ ABRAMS IMAGE. ского тура, скупил все пластинки вплоть до Vol. 4. Э