Журнал Andy Warhol's Interview Россия Interview № 1 | Page 180

180/ АВТОРИТЕТ М ы встречаемся с Бобом солнечным осенним утром в нью- йоркской Steven Kasher Gallery в Челси, на 23-й улице. Колачелло поражает сво- им живым и ярким взглядом, феноме- нальной памятью и безупречной (манже- ты сорочки выглядывают ровно на те обязательные полтора-два сантиметра) элегантностью, столь не свойственной журналистам и писателям. АЛЕНА: Боб, как бы Энди Уорхол от- несся к идее запустить журнал Interview в России и Германии? БОБ: Отлично бы отнесся, мне кажет- ся. Во-первых, в Германии его всегда лю- били. Во-вторых, он родился в Восточной Словакии, так что русские ему не чужие. Ну и в-третьих, он никогда не отказывал- ся подзаработать. Он же придумал выра- жение «бизнес — это искусство». АЛЕНА: Из вашей книги Holy Terror ясно, что в работе и быту Энди был, мяг- ко говоря, неприятным персонажем. И почему люди молча терпели, когда он с ними так плохо, некрасиво обращался? БОБ: Я потому и написал книгу, что хотел разобраться в своем отношении к Энди. Его как бы было двое: «хоро- ший» Энди и «плохой». Все работавшие у Уорхола были ему благодарны за шанс, который он им давал. В то время 20-лет- нему парню устроиться на работу было очень нелегко. Я пришел в журнал в 22, еще только закончил учебу. Фред Хьюз стал президентом нашей компании, ког- да ему едва исполнилось 25 лет, бухгалте- ру шел 21 год, монтажеру Джею Джонсо- ну — 20. Энди дал нам интересную рабо- ту, платил зарплату, а еще открыл новый мир, где можно было встретить самых влиятельных людей. У Энди была неприятная манера хва- лить человека не за хорошо сделанную ра- боту, а за какую-нибудь ерунду. Напри- мер, мне он говорил: «Тебя любят женщи- ны, Боб» или «У тебя неплохо получается продавать искусство». Но я не арт-дилер, я журналист. Впрочем, мне пришлось продавать искусство — зарплата была ма- ленькой, а за каждый добытый заказ на портрет Энди отдавал мне 20 %. В ка- кой-то момент я поймал себя на том, что занимаюсь чем угодно, только не журна- листикой: продаю рекламные полосы, пе- чатаю, распространяю и пиарю журнал. Всего было так много, что я перестал по- лучать удовольствие от работы. И когда я нашел инвестора на условиях, что стану совладельцем журнала, Энди ужасно на- прягся и сказал: «Ты вообще что там о себе думаешь? Налетался с богачами на их частных самолетах и решил, что ты один из них?» Я ему тогда ответил, что это именно те богачи, которым я продаю его портреты. Мне было уже 35 лет, и, по- няв, что никаких перспектив мне тут не светит, я решил уйти. АЛЕНА: Но вы же сами не раз говори- ли, что Уорхол — гений! БОБ: Конечно, не отрицаю! И гении — а мне повезло знать нескольких достаточ- но близко — привыкли брать у окружаю- щих все и выбрасывать их, когда брать уже просто нечего. Трудно осознавать в 35, что все твои идеи и талант присвое- ны другим человеком только потому, что он более известен и может себе это позво- лить. Я писал за Энди книги, мои задум- ки бесплатно использовались в рекламе... Если бы я все это делал на стороне, я бы заработал кучу денег. Но я никогда не ис- пытывал ненавис ти к Энди. Скорее мои