легендарный композитор
⇔7 ⇒ 8
8 преследовали Чайковского в течение жизни. Еще с молодости он корил себя за растраты, долги, пьянство и безостановочное веселье. Но ничего не мог с собой поделать.
SГоворят, что злоупотреблять спиртными напитками вредно. Охотно согласен с этим. Но тем не менее я, то есть больной, преисполненный неврозов человек, – положительно не могу обойтись без яда алкоголя. Я, например, каждый вечер бываю пьян и не могу без этого. Петр Чайковский в дневнике от 23 июля 1886 года
Однако очень быстро молодому Чайковскому пришлось резко переменить свой образ жизни. Молва о бесконтрольных кутежах вскоре стала разноситься слишком уж громко. Петр Ильич столкнулся с тем, что в светское общество, в которое он во что бы то ни стало желал попасть, вход ему оказался заказан. В результате юный повеса и начинающий юрист замкнулся, ушел в себя и в шумных компаниях его заметить было более невозможно. Чайковский попытался уйти в работу.
« Он не только усердствовал на Малой Садовой, но приносил работу на дом и писал доклады по ночам », – вспоминал его брат Модест. Но вот незадача – повышать Петра Ильича в департаменте Министерства юстиции напрочь отказывались. Поэтому Чайковский нашел себе отдушину в совершенно неожиданном месте.
4( 260) апрель 2025
ГРЕЗЫ И « УДАРИКИ »
В конце 1850-х в культурной жизни столицы назрели большие перемены: в Петербурге было образовано Русское музыкальное общество, основными целями которого стали, согласно уставу, « развитие музыкального образования и вкуса к музыке в России и поощрение отечественных талантов ». Если до тех пор занятия музыкой могли позволить себе лишь аристократы, занимавшиеся в частных школах или с репетиторами, то теперь любой желающий, будь то мужчина или женщина, мог поступить на бесплатные музыкальные классы, где преподавали настоящие профессионалы. Туда осенью 1861 года неожиданно для всех записался и чиновник Чайковский.
SЗа ужином говорили про мой музыкальный талант. Папаша уверяет, что мне еще не поздно сделаться артистом. Хорошо бы, если так! Но дело в том, что если во мне есть талант, то, наверно, его развивать уже невозможно. Из меня сделали чиновника и то плохого: я стараюсь по возможности исправиться, заняться службою посерьезнее – вдруг в то же время изучать генерал-бас! Петр Чайковский в письме сестре, март 1861 года
Больше никаких шумных вечеринок и кутежа – молодой юрист ни с кем не общался, не появлялся на публике, а только лишь учился и работал. Уже через год в столице откроется первая в своем роде Санкт-Петербургская консерватория, Чайковский – среди первых студентов. За успехи ему назначили стипендию Антона Рубинштейна.
В 1863-м Чайковский подал прошение об увольнении из департамента Министерства юстиции. Отныне вся его жизнь посвящена музыке, в которой он делал удивительные успехи. В декабре 1865-го он окончил курс Петербургской консерватории с Большой серебряной медалью – высшей в те времена наградой. В следующем году он переехал в Москву, где открылось отделение Русского музыкального общества и появилась еще одна консерватория. Там он, живя в квартире пианиста Николая Рубинштейна( брата Рубинштейна « петербургского »), стал преподавать в музыкальных классах молодым студенткам. И задумал написать первую симфонию – « Зимние грезы ».
Однако создание симфонии – огромный труд, который давался раздражительному Чайковскому крайне тяжело. Нервы молодого композитора были и без того расшатаны бессонными ночами, водкой и вином, высший свет с его « привязанностью ко всему отсталому, старому » вызывал у него отвращение, а ночью его преследовали истерические припадки, которые сам он называл « удариками ».
Петр страдал бессонницей, регулярно просыпался от ощущения непреодолимого ужаса. Доктора считали его положение отчаянным и утверждали, что Чайковский был на грани безумия – его преследовали галлюцинации, он то и дело переживал состояния, по описаниям похожие на панические атаки, а также ощущал, будто у него мертвеют все конечности.
ДЕНЬГИ – ВОДА
В 1870-х Чайковский много путешествовал по Европе – жил в Берлине и Париже, посетил Ниццу, Геную, Венецию, Женеву, Милан, Вену и другие города. Ходил в театры и поглощал европейскую культуру, встречался с Рихардом Вагнером и Ференцем Листом.
На родине он работал музыкальным критиком в леволиберальной газете « Русские ведомости », а его смелые статьи часто вызывали критику националистически настроенных и консервативных кругов. В этот период он написал, в частности, увертюру-фантазию « Ромео и Джульетта », « Похоронный марш », оперы « Опричник » и « Кузнец Вакула », балет « Лебединое озеро », Вторую и Третью симфонии и многое другое.
Его произведения все чаще играли на публичных концертах, его популярность росла не по дням, а по часам. А вот с деньгами было все так же туго – ни педагогическая деятельность, ни композиторство не могли покрыть долги и непомерные расходы. Постоянная нужда в средствах к существованию угнетала Чайковского, принадлежавшего к категории людей, которые совершенно не умели обращаться с деньгами.
« Деньги утекают как вода » – выражение, которое часто можно встретить в его письмах
Положение Петра Ильича удалось слегка поправить благодаря завязавшемуся по переписке знакомству с меценаткой Надеждой фон Мекк. Поклонница его творчества, фон Мекк оказывала ему всяческую материальную помощь, щедро оплачивая различные музыкальные заказы, а затем и вовсе взялась выплачивать композитору постоянное пособие. Фон Мекк служила и моральной опорой для Чайковского – в письмах к ней он был крайне откровенен и делился многими переживаниями. А к концу 1870-х Чайковский совершил нечто, чего от него не ожидали ни родные, ни друзья, ни коллеги, ни фон Мекк. Он женился.
ЖЕНА ЧАЙКОВСКОГО
SМне представилась трудная альтернатива: или сохранить свою свободу ценою гибели этой девушки( гибель здесь не пустое слово: она в самом деле любит меня беспредельно), или жениться. Я не мог не избрать последнего. Зовут ее Антонина Ивановна Милюкова. Ей двадцать восемь лет. Она довольно красива. Репутация ее безупречна. Она совершенно бедна, образованна( она воспитывалась в Елизаветинском институте), повидимому, очень добра и способна безвозвратно привязываться. Петр Чайковский в письме Надежде фон Мекк
Антонина познакомилась с Чайковским еще в начале 1870-х. Ее представили композитору как абитуриентку консерватории, а тот посоветовал ей выйти замуж. Вскоре Милюкова уже училась в Московской консерватории, где то и дело сталкивалась с Чайковским между занятиями. По воспоминаниям Антонины, эти случайные встречи приносили ей безмерное счастье.
В конце 1876 года в результате раздела отцовского имения бедная девушка стала обладательницей небольшого наследства, что позволило подумать о замужестве – и своим избранником она выбрала Петра Ильича, которого все это время любила издали. Завязав с композитором переписку, она сама вскоре предложила ему руку и сердце.
SНе старайтесь меня больше разочаровывать в себе, потому что напрасно истратите только время. Жить без Вас я не могу и потому скоро, может, покончу с собой. Так дайте же мне посмотреть на Вас и поцеловать Вас так, чтобы и на том свете помнить этот поцелуй. Антонина Милюкова в письме Петру Чайковскому
Композитор оценил редкую возможность жениться, минуя поиски и ухаживания. Вероятно, большую роль в решении впечатлительного композитора сыграла работа над оперой « Евгений Онегин ». О свадьбе он подумывал уже некоторое время, но отношение к Милюковой у него было двойственным; по крайней мере в письме брату Анатолию он назвал ее « смазливой, но противной » девицей с « десятью тысячами капитала », которой на предложение о браке композитор якобы написал решительный отказ.
Однако на деле вместо отказа Чайковский заявился к Милюковой и признался, что та ему сильно нравится. При этом композитор заявил, что « никогда в жизни не любил ни одной женщины », и пообещал взять девушку в жены, если та готова довольствоваться « тихою и спокойною любовью брата ». Фраза эта имела важный смысл для Петра Ильича, но Антониной была воспринята по-своему. В результате оба обрекли себя на страдания и чуть не довели друг друга до полноценного безумия.
Венчание прошло 6 июля 1877 года в Москве, в церкви Святого Георгия Победоносца. Как только свершилась церемония, Чайковский осознал, что не просто не любит свою избранницу, но искренне ее ненавидит, и стал « страстно желать смерти ». А в октябре композитор без супруги уехал в Швейцарию, поселившись в окрестностях Женевы. С Антониной он так и не разведется, но бегать от нее будет до самого конца жизни.
▶
www. russiantown. com