21
Апокриф-120: октябрь 2017( G5.3 e. n.)
зать точнее, когда увижу одну из них в мартовском выпуске. Возможно, Гудини— это тот случай, о котором я упоминал ранее: гениальный творец, чьи литературные работы нуждаются в переписывании для придания им необходимой формы, которая может в совершенстве выразить его дух.
Ваш комплимент касательно « Крыс в стенах » сильно меня порадовал, тем более что Роберт Х. Дэвис из Munsey 1 отклонил его после некоторого обдумывания как слишком страшный для их читателей. Ещё одна иллюстрация неотъемлемой безвкусицы и консервативности, привитой нашему пишущему сообществу некоторыми из её лидеров. Когда рукопись была прочитана в кругу моих друзей в Нью-Йорке, Артур Лидс, человек, который ведёт рубрику « Мысли и Вещи » в The Writer’ s Monthly 2, был в восторге от неё, но заявил довольно категорично, что ни один американский журнал никогда не возьмёт её. Таковы нормы, принятые с молчаливого и покорного согласия запуганного большинства!
Я польщён, что вы хотели бы получить от меня длинную рукопись в 25000 слов или более, и, вероятно, у меня найдётся что показать вам в ближайшее время. Раньше я писал только короткие рассказы, полагая, что это идеальная форма для литературы ужасов; но прочтение некоторых романов в жанре ужасов постепенно изменило мою точку зрения, и уже после моих экспериментов с крупными литературными формами для Хутейна я начал видеть в некоторых из моих более сложных идей будущие романы. Я держу идеи сюжетов и краткие описания в записной книжке, одной из тех, что можно было бы назвать « общая тетрадь », если бы этот термин не нёс слишком много иронии касательно отнюдь не общепринятого содержания этой конкретной тетради! Основная идея моего романа, который я бы назвал « Азатот »( возможно, название изменится),— это длинный фантастический сюжет с невероятными сценами, отчасти в экзотическом духе арабских сказок « Тысячи и одной ночи ». Я не знаю, когда я возьмусь за написание этого произведения, но я не уверен, что он пригодится вам для Weird Tales, так как будет страшным только частично и будет содержать также много лирического и прозаического материала, описания городов и ландшафтов, которые являются удивительными и сверхъестественными, но не жуткими или пугающими. Это будет чтото в духе « Ватека » 3 или одной из длинных, более тонких и менее сложных вещей Дансени 4. Хотя в части страшного я не собираюсь быть сколь-либо пресным или банальным! Действие, вероятно, будет происходить на далёкой планете, где не может быть никаких человеческих персонажей в привычном смысле этого слова. Как вы понимаете, иные существа, нежели люди, могут участвовать в очень ярких приключениях и пускаться в крайне интересные авантюры. Но я думаю, что вышлю вам второй рассказ, который уже почти оформился в литературное произведение, если дело с ним не затянется. Он( тоже пока предварительно) будет называться « Дом Червя » и повествует о безумном письме, посланном умирающим и преждевременно постаревшим отцом сыну, который сбежал из дома за двадцать лет до этого из-за невыразимого страха перед
1 Американский журнал XIX-XX веков, позже поглощённый журналом Argosy.— Прим. пер. 2 Американский журнал.— Прим. пер. 3 « Ватек »— фантастическая повесть англичанина Уильяма Бекфорда, написанная в 1782 г. на французском языке в духе арабских сказок.— Прим. пер. 4 Лорд Дансени— ирландский англоязычный писатель и поэт, один из первопроходцев жанра фэнтези.— Прим. пер.
21