Наука
конкурирующего культа), совершил эти убийства. Несмотря на отсутствие дока-
зательств этой гипотезы — не было обнаружено ни одного члена культа, — по-
лиция провозилась с нею так долго, что всякая возможность отыскать убийцу
или убийц по свежему следу испарилась.
Слишком много деталей и слишком мало информации. К сожалению, един-
ственные источники сведений о жизни Бенни — это газеты начала XX века. Дело
Евангелиста не стало их звёздным часом. Поглощённые фантастическими эле-
ментами этого фантастического дела, журналисты проводили большую часть
времени в беспочвенных спекуляциях. Хотя редакционная статья «Детройт
Ньюс» (Detroit News) от 4 июля, в которой говорится, что Евангелист сам навлёк
на себя погибель своими религиозными практиками, является поистине вопию-
щей, худшие из злословий исходят от «Детройт Фри Пресс» (Detroit Free Press).
Целая колонка на четвёртой странице выпуска от 5 июля 1929 года, озаглавлен-
ная «Решение убить принято звёздами» (Solution of Killings Is Seen In the Stars),
содержит совершенно необоснованные спекуляции детройтского астролога.
Хотя эти культурные артефакты могут неплохо позабавить своей чуждостью кон-
венциям нашей более просвещённой и менее суеверной эпохи, они, безуслов-
но, не проливают света на загадку Бенни Евангелист.
Кем, чёрт возьми, был этот парень, и как он стал таким чудаком?
Мы не знаем, кто он такой, но знаем, что он сделал, и можем надеяться найти
откровение в его действиях. Когда полиция обыскивала стол Евангелиста, она
нашла визитки двух видов. Одни из них касались его контрактного бизнеса. На
других же значилось: «Мистер Бенни Евангелист, пророк божий, писатель и ав-
тор тайной истории».
Некоторые эпизоды. Евангелиста часто видели на улице глядящим в небо и
бормочущим что-то под нос. Он рассказал своему врачу, который считал его су-
масшедшим, о своих планах финансировать киноверсию «Древнейшей истории
мира». Он верил, что это превратит Сент-Обин-авеню Детройта во второй Гол-
ливуд. В «Древнейшей истории мира» он утверждал, что Бог лично связался с
ним, чтобы он записал Его подлинную историю. В своём исцелении верой он
зашёл так далеко, что получил лицензию штата Мичиган на медицинскую прак-
тику. Единственным условием лицензии значилось, что он не должен применять
наркотики и назначать лекарства.
Эти анекдоты не приближают нас к портретному образу. Это тени, от которых у
нас остаётся лишь смутное ощущение формы. Хотя Евангелист, безусловно, был
чудаком, он оказался способен подняться от простого плотника до одного из
самых уважаемых членов своей общины. Его религиозная мания, столь раздутая
прессой, кажется, никогда не вторгалась в его многочисленные деловые отно-
шения.
Ответить на наши вопросы помогает рассмотрение «Древнейшей истории». Ра-
бота Карло Гинзбурга 1 показала, что религия — это синкретическое впитывание
повествовательной структуры, истолкованной посредством сырого опыта.
1
Карло Гинзбург (род. 15 апреля 1939) — итальянский историк. Один из создателей микроистории. Внёс
также значительный вклад в изучение социальной истории и религиозных представлений в Европе в
конце Средних веков — начале Нового времени, а также в методологию истории.
30