Август 2004 | Page 61

армия
ет огромная лампа ( та самая ?). Кажется , попал в один из портов Александра Грина и совсем не удивляешься , увидев за соседним столиком просоленного маримана со столетней трубкой в зубах .
Площадь Рабина . Раньше она называлась Площадью царей Израилевых ( вообще , названия улиц , которые в других странах казались бы экзотическими и искусственными , здесь органичны – улица Пророков , улицы царя Соломона , царя Давида , царя Саула ). Памятник на месте гибели премьер-министра . Здесь он произнес последнюю речь . Спел со всеми песню мира . Никем не охраняемый , спустился с трибуны и погиб от руки студента из Герцлии . Еврей убил еврея !
* * *
Шук аКармель . Вы никогда не бывали на восточном рынке ? Я вам сочувствую . Существует одесский Привоз (« Сколько стоит эта рыба ? А чтобы купить ?»). Есть прибалтийские базары , где говорят шепотом . Восточный же рынок – это что-то особенное ! Шум , как на концерте рокгруппы . Поэтому приближение его чувствуется издалека , не по запаху , – по звуку . Собственного голоса не слышно . Чудовищная смесь иврита , арабского , русского (« Бери , дура , меньше не будет !») сливается в неповторимый гортанный фон . Отсюда хочется уйти , еще не заходя ,
Но , сделайте усилие , войдите внутрь , – и зрелище вам обеспечено ! Никакая рок- группа не сравнится !..
Как правильно сказать : « Гостиница находится у моря » или « Море расположено у гостиницы »? Вот оно – теплое , ленивое , зелено-синее Средиземное море . И … очень грязное . Даже за 50 баксов я не согласился бы влезть в воду . А здесь это делают бесплатно , причем , с видимым удовольствием . Вдоль моря проходит знаменитая набережная « тайелет » ( от ивритского глагола « летайель » – гулять ). Тайелет мозаичной лентой отделяет пляж с купальщиками , с одной стороны , от шикарных офисов с клерками в галстуках , с другой . И публика на тайелет соответствующая – смешение галстуков и купальников . Пляж просыпается рано , разбуженный криками любителей купания на рассвете и засыпает поздно под вздохи парочек и похрапывание местных бомжей .
* * *
Пять раз в неделю с 8.00 до 16.00 происходит действо , которое называется « рабочий день ».
Ìèçàíñöåíà ïåðâàÿ : « Ñêëàä ìåäèêàìåíòîâ »
Огромный складской барак . В качестве декораций – металлические стеллажи под потолок и картонные ящики на полу . На стеллажах – лекарства , которые надо проверять , в ящиках – лекарства , идущие им на замену . У входа – столик с работающим компьютером .
Действующие лица : Дима Гитман , солдат- доброволец , девочки-солдатки срочной
службы . На всех одинаковая армейская форма цвета хаки . Время от времени солдаты вносят и выносят ящики с лекарствами .
Поскольку я умею читать на иврите , моя работа квалифицированная – находить препараты по списку , проверять срок годности , при необходимости заменять на новые , делая соответствующие записи в компьютере . Работа не пыльная , но требует внимательности и определенной сноровки . Стараюсь не отстать от девочек , которые только и делают , что треплются ( поскольку я понимаю , о чем они говорят , могу точно сказать , что болтают они совершенную чепуху ) и , тем не менее , работают гораздо быстрее меня . Достать лекарство , сверить срок действия , заменить на новое . Достать лекарство , сверить , заменить … Стеллаж за стеллажом .
Пятнадцатиминутный перерыв очень кстати . Можно попить водички , прилечь на картоне .
Лекарство найти , лекарство заменить , найти , заменить . Буквы ивритские , буквы латинские . Ящик вынести , ящик внести … 12.00 Ланч . Уф ! Ìèçàíñöåíà 2 : « Ëàí ÷» Прием пищи происходит в отдельном домике , типа кафе . В отличие от завтрака , на котором , то ли по традиции , то ли урожай удался , подавали на гарнир одни огурцы ( кстати , и на ужин тоже ), ланч приличный . В интерьере преобладает алюминий – обеденные столики , стулья , посуда . Гудение голодных голосов , переходящее потом в сытые . Действующие лица те же , плюс женщины – волонтеры . Для любителей находить среднее арифметическое , перечисляю « девушек » за соседними столиками .
– Две еврейки – американки , возраст самый » волонтерный » – 70 лет .
– Еще две американки – нееврейки . Возраст – 50 плюс .
– Еврейка из Калгари . Родилась в концлагере . Знает 6 языков ( иврит в их числе ). Гоняет солдат и добровольцев .
– Немка 30-ти лет , религиозная . Живет в Израиле по полгода . Любит страну и не любит израильтян
– Еврейка из Франции . 50 лет . 10-й раз в Израиле .
– Финка . Муж издает журнал « Шалом » на финском (!?) языке . Такие вот наши девушки . Ìèçàíñöåíà òðåòüÿ : « Ñêëàä ïðîòèâîãàçîâ »
Смена декораций . Склад противогазов . К действующим лицам подключился Тайсто . Работаем в паре . Ненавязчивый запах резины .
Разнообразие противогазов – чисто израильское : обычные , детские , противогазы для новорожденных ( вроде колыбели ), для собак (!?), особые противогазы для верующих иудеев ( тех , что с большими бородами ).
– Это что , – говорит Тайсто , растягивая английские слова до непонятности , – во время войны в Персидском заливе
проверяли противогазы круглосуточно .
Я быстренько отмотал время к январю 91 года , и могу подтвердить – время было горячее . Наше семейство только-только , несколькими месяцами ранее , совершило перелет Минск – Будапешт – Тель-Авив . Тут все и закрутилось . Тревоги по ночам , хлопки за окнами . То ли это иракские « Скады », то ли наши « Пэтриот », то ли сумасшедший мотоциклист . « Противогазы надеть !» « Противогазы снять !» « Надеть !» « Снять !» Я , например , не примерил ни разу …
– Это что , – выпевает Тайсто , – вот раньше было работы с противогазами !.. * * *
Дмитрий и Тайсто
Дорогие гости . Спасибо , что в трудную минуту вы приехали поддержать нас надпись на площади у Стены Плача
– Ну и как тебе показался Израиль ? – Видишь ли , уезжал я из страны мальчиком , а вернулся … – Мужем ? – Ну , вроде того . Во-первых , ощушение тесноты . Как-будто тебя кто за локоть держит . Может , это после Америки . Очень тесно . Дома впритык . Дети , даже взрослые , в основном , живут с родителями . Всю страну за полдня можно пересечь на машине . Хотя , с другой стороны , родственники видятся гораздо чаще .
Раньше я не замечал , как трудно живут люди . Как тяжело они должны работать , чтобы жить достойно . – У тебя там остались друзья ? – Да , я нашел нескольких одноклассников . Некоторые отслужили в армии , женились . Знаешь , о чем меня спрашивали в « русских » компаниях , когда узнавали , что я из USA ? « Зачем вы ( т . е . мы , американцы ) влезли в Ирак ?» или « Как вы там ( то есть здесь , в Атланте ) без русских дискотек живете ?» Молодые выходцы из России читают русскоязычные газеты ( их там , по-моему , больше , чем ивритских ), смотрят русские телепрограммы , даже « селлы » у них на кириллице . И мыслят они по-русски . Но все-таки , они – израильтяне . Это их страна . Их дом . Кстати , ивритоязычные , узнав , с кем имеют дело , говорили :
« Передай своим , что Америка – единственный друг Израиля ».
– Скажи , пожалуйста , было ли ощущение опасности , страха ?
– Вот смотри . В 30-ти шагах от отеля , где я жил , прямо напротив американского посольства , маленькое кафе « Mike ’ s Place ».
Возле него взорвался террорист-смертник . Чуть дальше – « Дельфинарий », где у входа в дискотеку другой террорист унес жизни двух десятков ребят , в основном , из России . Они пришли потанцевать и послушать музыку . Можно привыкнуть к постоянным проверкам сумочек в кафе , магазинах , кинотеатрах … ( Житель Кирьят Шмоны , маленького пограничного городка на северной границе , который время от времени обстреливается с территории Ливана « Катюшами » советского производства , рассказывал , что стало привычным спускаться в убежища во время минометных обстрелов . Вот только чувствовать себя в объективах ливанских биноклей неприятно .)
Это , действительно , ненормально . Это неестественное состояние для человека – ждать взрыва , выстрела . Хотя … общая опасность сближает .
– Ты доволен поездкой ? Все-таки отпуск потратил , деньги . Мог слетать в Европу или еще куда ?
– Меня отговаривали ехать , ты знаешь . Родственники , так почти в один голос . Ничего страшного не случилось . Я отдал свой долг Израилю . Когда перед строем солдат Армии Обороны Израиля я утром поднимал бело-голубой флаг , честное слово , мурашки по коже ! Я смогу приехать в эту страну , когда захочу . Я вернулся на несколько недель в юность . Я даже не похудел за поездку . – Какие сувениры ты привез с собой ? – Флаг Израиля и армейскую кипу .
От автора
С Димой я более-менее разобрался . Он совершил мужской поступок .» Коль а кавод », – говорят в Израиле , – « Честь ему и хвала ». Мужчины долги отдают . Я думаю , эта поездка послужит ему только на пользу .
Еще я думаю о добровольцах – Тайсто , Харелле , Джейкобе … Что заставляет их тратить время , деньги , ехать в совсем не спокойное место , заниматься там совсем не престижной и не самой приятной работой в совсем не комфортабельных армейских условиях ?
Что побуждает женщин , приезжающих со всего мира , надолго оставлять семьи ?
Зачем добровольцы в американских госпиталях возятся с больными , подчас тяжелыми , а подчас и неизлечимыми ?
Человек способен оглянуться . Он здоров ( слава Б-гу !), жизнь прекрасна . Но существуют в этом мире больные , старые , несчастные . Что поделать , так устроена жизнь . И человек начинает ощущать чувство – не вины , нет , – чувство долга по отношению к другим . Кто-то это чувствует острее , кто-то совсем никак . Рыбы видят мир черно-белым и совсем не страдают от этого .
– Надо помогать этой стране , – говорит Тайсто , – ей трудно .
Вот и приходит естественное человеческое желание – ехать туда , где трудно , помогать тому , кому тяжело .
Лев БЕРТИН
www . russiantown . com № 8 ( 13 ) август 2004 г .
61