Suave como la lluvia 15
el tiempo . Como el pobre diablo que espera su turno en el corredor de la muerte .
Al entrar en el ascensor choqué contra un individuo de unos treinta y pocos años , e hice que se le cayera el móvil . Ni siquiera me disculpé , le miré a los ojos y me pareció extrañamente familiar ; bajó la mirada y le vi agacharse para recuperar su teléfono mientras se cerraban las puertas . El ascensor empezó a descender y yo notaba que en mí interior crecía algo que era mucho más que un enfado . También había tristeza . Pero , sobre todo , me atrapó una rabia desconocida , irracional , salvaje . Una especie de odio incontrolado que no supe si iba dirigido hacia aquel médico , hacia el hombre contra el que había chocado , hacia el mundo entero o , sencillamente , hacia mí mismo .
No recuerdo el camino de vuelta a casa . Mis zapatos debieron decidir por mí . La rabia había dejado paso a un profundo vacío en mi pecho , como si me hubiera atravesado una bala y por el agujero penetrase un viento helado . Cerré la puerta , dejé las llaves sobre la repisa , me quité la chaqueta y encendí la radio , desde hacía tiempo mi habitual y única compañía . Marc Cohn cantaba para mi .
Saints preserve us , We ’ re all going down , Saints preserve us , Wherever we might fall . 1
Abrí el mueble y cogí una botella de coñac que estaba casi entera , y ni siquiera recordaba cómo ni cuándo había llegado
1 Los santos nos protegerán , / todos estamos cayendo . / Los santos nos protegerán / donde sea que caigamos .