16 Miguel Rubio
allí . Supongo que era de alguna cesta navideña , de los viejos tiempos , cuando en la empresa nos hacían estos regalos para justificar los sueldos de mierda . Luego ya no les preocupó , todo el mundo pagaba una mierda similar . Se acabaron las cestas . Después también se acabaría el empleo . El caso es que me tumbé en el sofá escuchando aquella canción y , envuelto en una asfixiante tristeza , me bebí el maldito coñac hasta perder el conocimiento .
A la mañana siguiente tenía una horrible resaca . Me dolía tanto la cabeza que pensé que el tumor se había acelerado y acabaría conmigo ese mismo día . Tomé las pastillas que utilizaba para las jaquecas , aunque sabía que no eran muy efectivas , y me invadió el pánico . Me planteé ir al hospital y suplicar que me dieran algo que me hiciera dormir para siempre . Sentía terror ante la perspectiva de una larga agonía y sabía que sería mejor quitarme cuanto antes de en medio . Me arrastré hasta el baño , vomité y , entonces sí , entonces la rabia , la pena y la autocompasión se apoderaron de mí en forma de un torbellino confuso , y me derrumbé por completo . Lloré como no recordaba haberlo hecho nunca . Lloré por saber que me estaba muriendo . Por mi madre , que había fallecido hacía seis meses y a la que aún le debía esas lágrimas . Pero también por la vida vulgar que había llevado , por ser un hombre pusilánime que no había sido capaz de hacer realidad ninguno de sus sueños , ni tampoco encontrar nunca la felicidad . Lloré por no haberme casado con Carmen , que tanto me quiso y a la que no supe corresponder y preferí dejar atrás . Por los años que perdí trabajando en un sucio almacén , creyéndome seguro , hasta que me echaron para contratar a otro tipo más joven cuyo sueldo era aún más bajo que el mío . Por no haber conseguido materializar mi secreta ambición : escribir una novela . Lloré por no haber viajado más , no haber leído