Skapa't | Page 43

Diario de un Emigrante_________________________ Hijo, como yo hice hace años por culpa de la guerra, tú deberás ir lejos para poder vivir porque a lo que hacemos aquí no se le puede decir vivir. Huirás a un sitio nuevo donde no conozcas nada, tendrás miedo y no sabrás dónde ir. La gente te mirará con ojos de juez y te sentenciarán a ser ignorado. Vas a ir a tantos sitios y vas a sufrir muchas cosas y agradecer otras pocas, que jamás me será posible advertirte de todas ellas, y da igual que vayas al pueblo de al lado como a la otra punta del mundo. Siempre te acompañarán las mismas sensaciones, echarás de menos desayunar con la calidez del té y de estar junto a tu familia, añorarás el tumbarte sobre la tierra las noches de luna nueva donde las estrellas resplandecen más, el dormir y saber que despertarás en un lugar seguro. Te resultarán raros los sonidos emitidos por las nuevas bocas que te rodean, raramente escucharás un vocablo de tu propia lengua, como un espejismo en un desierto ajeno a ti, desearás que alguien te acoja con una vocal más cerrada o con una consonante más abierta. Recordarás a madre sentada cerca de la puerta, absorta en su pensamiento de una mujer ocupada, te arrepentirás de no haberte acercado y abrazarla con todas tus fuerzas. Me verás a mí, tu padre, sentado en el patio de casa, como siempre, y esta imagen perdurará en ti, en tu memoria mientras estés fuera como si hubiese de ser así eternamente y que en cualquier momento te pudiese decir: pasa, hijo, pasa. Incluso las peleas con tu hermano, querrías tenerlo cerca para poder discutir con él, pensarás que quizás ahora lo mirarías más a los ojos. Pero te tendrás que sobreponer a todas estas carencias, tendrás que afrontar las poquedades para así poder avanzar ¿Si no, qué sentido tendría todo esto? No podrás rendirte ya que no tendrás dónde volver, vete a saber qué obstáculos te encontrarás por el camino. Habrá quien te tratará bien, habrá quien te mirará con indiferencia, pero también habrá quien recelará de ti, el desconocido, el que viene de lejos y es capaz de dejarlo todo no inspira confianza. Te enfadarás con estos que te traten mal, pero seguro que aprenderás a convivir con ellos. Muchas puertas se te cerrarán