POR QUIEN DOBLAN LAS CAMPANAS Hemingway,Por quien doblan las campanas (1) | Page 166

—Me gusta más el frente –había dicho Robert Jordan–. Cuanto más cerca se
está del frente, mejores son las personas.
—¿Le gusta a usted moverse detrás de las líneas fascistas?
—Mucho; tenemos gentes muy buenas por allí.
—Bueno, como usted sabe, ellos deben de tener también gentes muy buenas
detrás de nuestras líneas. Les echamos el guante y los fusilamos, y ellos
echan el guante a los nuestros y los fusilan. Cuando usted se encuentre
con ellos, piense siempre en la cantidad de gentes que deben enviar ellos
para acá.
—Ya he pensado en ello.
—Muy bien –había dicho Karkov–. Bueno, usted ya ha pensado bastante por
hoy. Vamos, acabe con ese jarro de cerveza y lárguese, porque tengo que
ir a ver a la gente de arriba. Los grandes personajes. Y vuelva usted
pronto.
«Sí –pensaba Robert Jordan–, se aprende mucho en el Gaylord.» Karkov
había leído el único libro suyo publicado hasta entonces. El libro no
había sido un éxito. No tenía más que doscientas páginas y no lo habían
leído ni dos mil personas. Jordan había puesto en él todo lo que había
descubierto en España en diez años de viaje a pie, en vagones de tercera
clase, en autobús, a caballo, a lomo de mula y en camiones. Conocía bien
el País Vasco, Navarra, Galicia, Aragón, las dos Castillas y Extremadura.
Había libros tan buenos, como los escritos por Borrow, Ford y otros, que
él no había sido capaz de añadir gran cosa. Pero Karkov había dicho que
el libro era bueno.
—Es por eso por lo que me tomo la pena de interesarme por usted. Me
parece que escribe usted de una manera absolutamente verídica. Y eso es
una cosa muy rara. Por ello me gustaría que supiese usted ciertas cosas.
Muy bien, escribiría un libro cuando todo concluyese. Escribiría sólo
sobre las cosas que conocía realmente y que conocía bien. «Pero sería
conveniente que fuese un escritor mejor de lo que soy ahora para
entendérmelas con todo ello.» Las cosas que había llegado a conocer
durante aquella guerra no eran nada sencillas.