Leemos el camino segundo A leemos el camino A con introducción | Page 37
mujer. Y nada significa que se lleven unos años. Lo que ocurre es que todas las del
pueblo, empezando por ti, me tenéis envidia. ¡Eso es todo!
Las dos Guindillas se separaron con las narices en alto. A la tarde siguiente, Cuco, el
factor, anunció en el pueblo que doña Irene, la Guindilla menor, y don Dimas, el del
Banco, habían cogido el mixto para la ciudad. A la Guindilla mayor, al enterarse, le vino
un golpe de sangre a la cara que le ofuscó la razón. Se desmayó. Tardó más de cinco
minutos en recobrar el sentido. Cuando lo hizo, extrajo de un apolillado arcón el traje
negro que aún conservaba desde la muerte de su padre, se embuchó 149 en él, y marchó
a paso rápido a la rectoría 150 .
—Don José, Dios mío, qué gran desgracia —dijo al entrar.
—Serénate, hija.
Se sentó la Guindilla en una silla de mimbre, junto a la mesa del cura. Interrogó a don
José con la mirada.
—Sí, ya lo sé; el Cuco me lo contó todo —respondió el párroco.
Ella respiró fuerte y sus costillas resonaron como si entrechocasen. Seguidamente se
limpió una lágrima, redonda y apretada como un goterón de lluvia.
—Escúcheme con atención, don José —dijo—, tengo una horrible duda. Una duda que
me corroe las entrañas. Irene, mi hermana, es ya una prostituta, ¿no es eso?
El cura se ruborizó un poco:
—Calla, hija. No digas disparates.
Cerró el párroco el breviario que estaba leyendo y carraspeó, pero su voz salió, no
obstante, empañada de una sorda gangosidad 151 .
—Escucha —dijo—, no es una prostituta la mujer que se da a un hombre por amor. La
prostituta es la que hace de su cuerpo y de las gracias que Dios le ha dado un comercio
ilícito; la que se entrega a todos los hombres por un estipendio 152 . ¿Comprendes la
149 Embucho: Ponerse una prenda de ropa.
150 Rectoría: Empleo , oficio o jurisdicción del rector .
151 Gangosidad: Cualidad de gangoso .
152 Estipendio: Paga o remuneración que se da a alguien por algún servicio .