mira hacia atrás. Lo cierto es que ella si se arregló para el velorio. No hubiera sido propio de ella nada más. En el medio del caos perfecto, derramaba algo de brillantina. Como cuando peleaba con los padres de sus amigos por las lecciones de cinturón que les daban a sus hijos, como cuando en el medio del llanto me dijo que alguien lo iba a frenar, como cuando dice las palabras correctas aunque diga que no le importa. Creo aún en esa esencia de pedirle deseo a un panadero para que la saque de estas cuatro paredes. Quizás siempre me sentí muy a gusto en esta casa y siempre me fui, ella siempre se sintió fuera de lugar y siempre se quedó. No la pensamos bien. Bajo del tren y camino junto a ella sin decirle nada, como para que no se dé cuenta que estoy ahí y me deje caminar al lado. No me dirige ni la mirada y yo solo veo gente de negro. ¿ Nadie sabe que a un velorio no se va de negro? La verdad, solo me preocupa el de blanco. El cajón se cierra y con ella la atadura hecha de flores violetas a la infancia. Ella no estuvo a la altura de la situación. Yo tampoco. En eso, al menos, estamos juntas. ¿ Será posible que siempre estemos sangrando vestidas de colores?