com dificuldade . Leio o jornal e oiço essa lengalenga que termina de forma brusca , interrompida por um grito de espanto : - Mãe !... Já sei ler ! E sai , hesitante , uma frase inteira . Oiço o coração a bater mais depressa . As pequenas coisas também me comovem . E passo para os sons que associo ao Verão , à casa de uns amigos na Prainha , dias tranquilos e mornos a ler no pátio poemas do meu mentor , como dizia por graça quando falava de Jorge de Sena , murmurando as palavras que ele escreveu , uma e outra vez , de súbito distraída pelo marulhar do vento no frondoso pinheiro manso que sombreia o lugar onde estou . É um sopro intermitente , a música de fundo é um cantar de rolas , piar melancólico que , se ouvido na cidade , me transporta logo a esta casa que reencontro há muitos anos . E à medida que as horas passam , o som das cigarras , invisíveis aos meus olhos sem treino , traz a certeza do calor e uma breve suspensão do tempo . O vento que se levanta no fim das tardes longas agita o ar e chegam de forma entrecortada as vozes agudas das crianças na praia e , apenas nos dias de Levante , oiço o rebentar das ondas . Estou de olhos fechados e vejo a praia nestes sons que trazem a memória repetida desses dias passados .
9 . Noutros dias passados há outras paisagens sonoras , bipes de aparelhos que medem a tensão arterial e a pulsação , alarmes que assinalam o fim do soro e de outros líquidos transparentes contidos em frascos suspensos num cabide metálico junto à cama onde repouso . Vão esvaziando , gota a gota . Abro os olhos e vejo num écran as linhas azuis do meu ritmo cardíaco . Estão ali a força e a velocidade com que o coração bate . As linhas desenham um gráfico , pontuado por sons que se confundem com os de outras máquinas , de outros doentes . Outro som vai fazer-me abstrair destes silvos das máquinas que me causam uma ansiedade imensa . São os aviões a aproximarem-se da pista do aeroporto ali perto . Fecho os olhos , respiro fundo como me ensinaram e em menos que nada estou fora do quarto . O som dos motores deste avião desapareceu . Mas há já outros aviões ao fundo .
10 . Nunca mais dormiste como um anjo , diria o meu pai se me visse hoje . Desde que as minhas filhas nasceram , o sono tornou-se intermitente e as noites deixaram de ser
13