EL LLANO EN LLAMAS el-llano-en-llamas-de-juan-rulfo | Page 10
tres respingos como un pollo descabezado y luego se qued&oacut e;
quieto.
Ya debía haber estado muerto cuando le dije: Mira , Remigio, me
has de dispensar, pero yo no maté a Odilón. Fueron los Alcaraces. Yo
andaba por allí cuando él se murió, pero me acuerdo bien de que yo no
lo maté. Fueron ellos, toda la familia entera de los Alcaraces. Se le
dejaron ir encima, y cuando yo me di cuenta, Odilón estaba agonizando.
Y sabes por qué? Comenzando porque Odilón no debía haber ido a
Zapotlán. Eso tú lo sabes. Tarde o temprano tenía que pasarle algo en
ese pueblo, donde había tantos que se acordaban mucho de él. Y
tampoco los Alcaraces lo querían. Ni tú ni yo podemos saber qué fue a
hacer él a meterse con ellos.
Fue cosa de un de repente. Yo acababa de comprar mi sarape y ya
iba de salida cuando tu hermano le escupió un trago de mezcal en la
cara a uno de los Alcaraces. El lo hizo por jugar. Se veía que lo había
hecho por divertirse, porque los hizo reír a todos. Pero todos estaban
borrachos. Odilón y los Alcaraces y todos. Y de pronto se le echaron
encima. Sacaron sus cuchillos y se le apañuscar y lo aporrearon hasta
no dejar de Odilón cosa que sirviera. De eso murió.
"Como ves, no fui yo el que lo mató. Quisiera que te dieras cabal
cuenta de que yo no me entrometí para nada."
Eso le dije al difunto Remigio.
Ya la luna se había metido del otro lado de los encinos cuando yo
regresé a la Cuesta de las Comadres con la canasta pizcadora vacía.
Antes de volverla a guardar, le di unas cuantas zambullidas en el arroyo
para que se le enjuagara l a sangre. Yo la iba a necesitar muy seguido y
no me hubiera gustado ver la sangre de Remigio a cada rato.
Me acuerdo que eso pasó allá por octubre, a la altura de las fiestas
de Zapotlán. Y digo que me acuerdo que fue por esos días, porque en
Zapotlán estaban quemando cohetes, mientras que por el rumbo donde
tiré a Remigio se levantaba una gran parvada de zopilotes a cada
tronido que daban los cohetes.
De eso me acuerdo.
10