Es cierto convino Raskolnikof, presa de una singular preocupación . Me
acuerdo de todo, y con los detalles más insignificantes. Sin embargo, no
consigo explicarme por qué fui allí, ni por qué obré y hablé como lo hice.
El fenómeno es conocido observó Zosimof . El acto se cumple a veces con
una destreza y una habilidad extraordinarias, pero el principio que lo motiva
adolece de cierta alteración y depende de diversas impresiones morbosas. Es
algo así como un sueño.
«Al fin y al cabo, debo felicitarme de que me tomen por loco, pensó
Raskolnikof.
Pero las personas perfectamente sanas están en el mismo caso observó
Dunetchka, mirando a Zosimof con inquietud.
La observación es muy justa respondió el médico . En este aspecto, todos
solemos parecernos a los alienados. La única diferencia es que los verdaderos
enfermos están un poco más enfermos que nosotros. Sólo sobre esta base
podemos
establecer
distinciones.
Hombres
perfectamente
sanos,
perfectamente equilibrados, si usted prefiere llamarlos así, la verdad es que
casi no existen: no se podría encontrar más de uno entre centenares de miles
de individuos, e incluso este uno resultaría un modelo bastante imperfecto.
La palabra «alienado», lanzada imprudentemente por Zosimof en el calor de
sus comentarios sobre su tema favorito, recorrió como una ráfaga glacial toda
la estancia. Raskolnikof se mostraba absorto y distraído. En sus pálidos labios
había una sonrisa extraña. Al parecer, seguía reflexionando sobre aquel punto
que le tenía perplejo.
Bueno, pero ¿ese hombre atropellado? se apresuró a decir Rasumikhine . Te
he interrumpido cuando estabas hablando de él.
Raskolnikof se sobresaltó, como si lo despertasen repentinamente de un
sueño.
¿Cómo...? ¡Ah, sí! Me manché de sangre al ayudar a transportarlo a su casa...
A propósito, mamá: cometí un acto imperdonable. Estaba loco, sencillamente.
Todo el dinero que me enviaste lo di a la viuda para el entierro. Está enferma
del pecho... Una verdadera desgracia... Tres huérfanos de corta edad...
Hambrientos... No hay nada en la casa... Ha dejado otra hija... Yo creo que
también tú les habrías dado el dinero si hubieses visto el cuadro... Reconozco
que yo no tenía ningún derecho a obrar así, y menos sabiendo los sacrificios
que has tenido que hacer para enviarme ese dinero. Está bien que se socorra a
la gente. Pero hay que tener derecho a hacerlo. De lo contrario, Crevez chiens,
si vous n'étes pas contents.
Lanzó una carcajada.
¿Verdad, Dunia?
No repuso enérgicamente la joven.
¡Bah! También tú estás llena de buenas intenciones murmuró con sonrisa
burlona y acento casi rencoroso . Debí comprenderlo... Desde luego, eso es
hermoso y tiene más valor... Si llegas a un punto que no te atreves a franquear,
serás desgraciada, y si lo franqueas, tal vez más desgraciada todavía. Pero
todo esto es pura palabrería añadió, lamentando no haber sabido contenerse .
Yo sólo quería disculparme ante ti, mamá terminó con voz entrecortada y tono
tajante.
No te preocupes, Rodia; estoy segura de que todo lo que tú haces está bien
hecho repuso la madre alegremente.
No estés tan segura repuso él, esbozando una sonrisa.
156