Foto: Clicsouris / commons. wikimedia. org sonra her yolcuya tek tek uğrayıp acılı gözlerle bakıyorlar, sol el açık. Neredeyse mükemmel bir Fransızcayla yazılmı� ve matbaada basılmı� bu notlardan birini aynen çeviriyorum:
�Mülteciyim. Dört karde�im var ve çalı�mıyorum [ �i�sizim� anlamında ]. Ailemle geçinebilmem için yardım ediniz. Tanrı sizi ve ailenizi korusun. İyi günler diliyorum. Çok te�ekkür. �
Basılı metnin dibinde �Çok te�ekkür�-den hemen önce �1 E 2 E� elle yazılı, eklenmi�. Borsa gibi, gününe ve saatine göre elle yazılı tutar deği�ebiliyor belki.
Eskiden bir metro yolculuğunda çok istisnai olarak bir dilenciye rastlanabilirdi. Son yıllarda hiç öyle değil: Aynı yolculukta iki, üç ve bazen daha fazla sayıda ki�i dileniyor.
İki dilencinin aynı anda aynı vagona girip aynı anda dilenmeye ba�ladığı da oluyor. O zaman kar�ılıklı küfürle�iyorlar, biri diğerinin dilenmesini engellemek istiyor...
Bazen bir dilenci hiçbir yolcudan ilgi görmedikten sonra iner ayak bütün yolcuları �kalaylıyor�.
Yıllarca bu tür ve benzeri manzaralara tanık yolcular, artık bu dilencilerin dilenci olmadıklarını, bu i�i bir meslek biçiminde icra ettiklerini biliyorlar, o nedenle kimse
elini cebine atmıyor. Ama yine de nutkunda dinsel motilere, çağrı�ımlara, kiliseye, Papa�ya yer verenler malı götürüyorlar. Bir seferinde kar�ımda oturan inanmı� orta ya�lı bir kadının böyle bir nutuktan sonra co�up elini çantasına atıp yirmi öroyu harbiden verdiğini gözlerimle gördüm. İnanmı� bayan, dilenen gence kilisesinin adresini de yazdırdıktan sonra çantasından çıkardığı 99�luk tesbihiyle dualara ba�ladı.
Evet dilencilik bir meslek olarak yürütülüyor. Bu alanda birtakım �ebekelerin kimi hatları tekeline aldığı haberleri de okunuyor. Duyuluyor. Metrolar artık kilise avlularının pazar ayini sonrasındaki haline dönü�üyor.
Bu arada son derece orijinal dilenciliklere de rastlamak mümkün. Bunlardan ikisi mutlaka ilginizi çekecektir:
17 Haziran pazar gecesi Antilles�den gelme çikolata renkli bir genç Gare de l�Est�de metroya biner binmez aynen �u nutku attı:
�Evlenecek bir kadın arıyorum. 29-40 Ya�ları arasında ve zengin olmalı, güzel olmalı. Ben de zenginim. İ�te kol saatim: Altın. İ�te cep telefonum: Son model. � Ve daha neler neler. Asık suratlı metro yolcularında bir gülme krizi ba�lamasın mı? Gırgır �amata aldı ba�ını gidiyor. Delikanlının �aka mı
32