no es absurda : ambos abrazaron un lirismo exquisito y embrujado ) al buscar una carrera militar como modo de poner orden y propósito en su vida . Prew es eliminado mucho antes de cumplir su compromiso con el Ejército . Fue Chet Baker quien se convirtió en el hombre de treinta años , soldado herido pero nunca desfalleciente , batallando hasta el final , pero prestando servicios musicales en lugar de militares .
Podríamos detenernos en otra línea del gran libro de James Jones : “ El amor , o muere de hambre y se convierte en una sombra , o muere joven y sigue siendo un sueño ”. A diferencia de James Dean ( a quien por un momento Chet parecía destinado a reemplazar en la pantalla estadounidense ), a diferencia de Booker Little y de Clifford Brown , Chet se negó obstinadamente a morir joven por mucho que sus hábitos de vida se vieran con frecuencia amenazados . Sus duros genes de Oklahoma lo mantuvieron en pie hasta volverse una sombra , posiblemente el ícono más famoso del arte del sufrimiento . Del mismo modo que los críticos siempre hacen referencia al característico susurro ronco de Miles Davis ( su voz quedó así tras gritarle a su agente después de una operación de garganta ) como si fuera la expresión fisiológica externa de su música , en el mismo sentido se refieren a la apariencia de Baker . Charlie Parker diseñó su propia desaparición de un modo mucho más veloz , lo que llevó al último médico que lo atendió a la conclusión de que lidiaba con el cuerpo de un hombre treinta años mayor de lo que realmente era . Chet sobrevivió , es verdad que con un aspecto a menudo bastante espectral , pero el caso es que siguió viviendo .
En aquellos tempranos días en California , a Chet el mundo le parecía todavía lleno de grandes promesas . Hollywood llegó para cortejarlo , aunque sus únicas apariciones en la pantalla fueron tímidas y rígidas , y hoy han sido sabiamente olvidadas . Las chicas se congregaban a su alrededor , tal vez indiferentes a la música , pero atraídas por el contraste entre el aspecto angelical de Chet y su imagen de chico
26