Wilson , otro genio descarriado , no se tomó la molestía de graduarse . Resulta arduo imaginar a Chet Baker prosperando en un entorno académico , y él mismo admitiría más tarde que consiguió asimilar muy poca información de la que le ofrecían esas lecciones . “ Nunca fui un gran estudiante ”, le confesó a un periodista británico en 1985 . “ No le veía sentido a la mayor parte de lo que estaban tratando de enseñarme . Los escuchaba , pero no podía transcribir lo que me enseñaban ni comprenderlo como aprendes las cosas de los libros . En ocasiones me parecía saber más sobre música que mis profesores , y eso no les agradaba ”. La comprensión musical de Chet a nivel formal era como mucho rudimentaria , lo que vuelve su don para las melodías aún más notable . A pesar del experimento con la educación formal , parecía que algo en el Ejército lo llamaba . Quizás , como Edgar Allan Poe , sólo ansiaba un poco de orden en su vida , la certeza de contar con tres comidas completas al día y el hecho de no tener la obligación de tomar decisiones por sí mismo . Volvió a alistarse y se unió a la Sexta Banda del Ejército en la emblemática fortaleza militar Presidio en San Francisco , un edificio lo suficientemente imponente como para haber sido sugerido por el presidente Harry Truman como el sitio adecuado para la nueva Organización de las Naciones Unidas ( encargada de lograr aquello en lo que las naciones habían fracasado en 1918 : restaurar y mantener la paz ).
Aunque parece difícil imaginarse a un Chet uniformado en semejante entorno , la disciplina de la música del Ejército no era ardua , ni siquiera para un lector de partituras poco experimentado . El verdadero aprendizaje musical tendía a ocurrir cuando no había desfiles . Los deberes en tiempos de paz , los numerosos permisos y licencias , permitieron a músicos emergentes como Chet explorar los clubes y otros puntos de ocio nocturno de la ciudad . California fue galvanizada por una nueva música que , creciendo oculta tras el manto de la guerra y de una prohibición de realizar grabaciones ( promovida por la Federación de Músicos para protestar por el
14