конфет .
Шел я вдоль речки , забыв про рыбу , думал о людях , о себе . И вдруг поймал себя на том , что иду как-то не так , иду , подгибая ноги и сутулясь , как очень высокий человек .
1982 г . МУЗЫКА
Наша кухонька единственным окошком смотрит на железную дорогу .
Если бы вы знали , как тяжело жить у этой дороги : вечно куда-то хочется уехать , тягостно видеть веселые и беспечные лица тех , кто едет - счастливцы . Тяжело жить у железной дороги , если тебе пятнадцать лет .
Я рублю капусту , мама что-то шьет на машинке , идет поезд и я в открытую форточку слышу : чух-чух-чух , а из-под моего ножа - тук-тук-тук , а машинка - та-та-та , и в кухоньку врывается запах мазута и еще запах тех неведомых земель , где побывал поезд , ведь он не только увозит , но и привозит запахи и даже краски тех земель , где успел побывать . Борщ готов , отец и брат пришли с работы и как хорошо и задорно они едят , вот уже ложки скребут дно тарелок , нет , не скребут , а весело постукивают . Звук уходящего поезда , звон ложек , стрекот маминой машинки рождают во мне музыку , будто флейта запела . И мне кажется , что во всех домах нашей улицы все стучит , звенит и радуется .
Мне жаль тех , кто живет на центральных улицах , там много машин , и машины эти везут будни . А веской ... Весной и поезда идут веселее , мелькнет в окошке перепачканное , но веселое лицо машиниста , и чувствуешь - весна . Весна , и еще сильнее хочется куда-то ехать , встретиться с чем-нибудь и с кем-нибудь прекрасным , хочется зайти к кому-нибудь , позвонить или бежать и бежать по шпалам вслед уходящему поезду и даже чуточку верится , чго можешь догнать поезд и заглянуть в лицо улыбчивого машиниста , махнуть ему рукой .
Ни в парке , ни при виде подснежников и первой робкой
97